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BILETE DE PAPAGAL 


Cocò 


— Bună dimineața, Cocò. Nu ne-am mai văzut. Câţi ani tre- 
cură?.. Te-am ținut la naftalină şi aş vrea să nu miroși. După ce 
te-am scuturat cu nuiaua, ţi-am suflat în fulgi ca să ţi-i răscolesc, 
crisantema mea burzuluită. O să te mătur pe cât voi putea cu 
peria de haine, de-a-măruntul; o să te vizitez pe subt aripi și pe la 
coadă și o să te stropesc cu pulbere de piretru: Mi se pare că ai 
făcut molii, amestecat cum te-am găsit cu nişte gulere de jder 
jerpelite și cu o căciulă de berbec... 

Deşteaptă-te, uite ce ţi-am adus, Cocò ! Acuarele, ca să te suli- 
menesc din nou ; o păreche de ochi (ai tăi au cam scăzut) şi, într'un 
flacon de parfum, nițele extracte de suflet. Vreau să te pui pe pi- 
cioare și să te văd că te mişti și să-ți aud vocea de castaniete. Și 
vom pleca la drum împreună. In repertoriul flașnetei Faust, 
Lohengrin și O sole mio își împrumută reminiscențele alternativ, 
flautul seamănă cu violoncelul și Beethoven aduce, descompus 
dulce, cu polka mazurca. Vrei?., 

Ţi-am pregătit, ca să nu ţi se urască singur, și un cobai, dresat 
de naturalist să nu o ia la fugă, sperios de zgomotul străzii. O 
arhivă de bilete stă dinainte-ți: nu te mai silesc, scoţi ce vrei și 
câte vrei; numai vino, te rog, cu mine, Cocò. Iți făgăduiesc că 
dacă ţi-e frig să te bag în buzunar, până o trece ploaia... 

De data ceasta mi-am ales un loc mai bun, cu autorizaţie 
scrisă, și nu mai suntem constrânși să ne ascundem, mutându-ne 
prăvălia de douăzeci de ori pe zi, dintr'un cartier într'altul. Stăm 
bine, Coco, avem certificat și uniformele Poliţiei nu mai aleargă 
după noi. Trec şi surâd. Vrei?.. Ne-am intercalat, în sfârşit, în 
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armonia socială. De când ai făcut pe mortul, toată lumea te vorbește 
de bine şi te regretă. Hai, suie pe flașnetă. Una ! două ! treil.. 

Intâi, să trecem pe la copii. Știi, prietenii noştri credincioși, 
cari ne primeau cu alai la porţile şcolii. Alți copii, natural, Coco: 
celor de-acum câţiva ani le-a ieșit mustaţa, sunt acum ingineri, 
advocați, medici și poeți, sunt oameni serioşi, ăştia vor să îmbă- 
trânească mai curând. Portretele însă nu se şterg, au rămas și 
le-au luat alţi copii la purtare, muguri de oameni, minuscule 
şovăieli între îngeri şi muște. Noi suntem evangheliştii cu flaş- 
netă ai pruncilor până la ro ani: pe urmă începe viitorul, Cocò, 
viaţa de apoi, drepturile, datoriile, sensul juridic. Nu e de noil 
Incepe activitatea! Cine o să creadă că tu ai dormit leneș 20 de ano- 
timpuri şi că te-ai simțit bine morfinizat cu nasul într'o căciulă? 

Suntem doi puturoşi, Coco, şi cu cobaiul nostru trei, putrezi de 
dulcele viciu al trândăviei. Nu ne prea place să ne ostenim după 
seminţe şi pâine, şi vrem să vie semințele și pâinea la noi. Dacă 
nu vor să vie, ne întoarcem pe partea cealaltă şi mai dormim doi, 
trei ani, până ce se îndură să treacă viața. 

Nu, Cocò | De astădată ne punem pe muncă: eu învârtind mani- 
vela, flașneta cântând Bărbierul din Sevilla cu nehotărîre, și tu 
scoțând biletele zodiacului pestriț. 

Bună dimineaţa, Cocò! Întâi o să facem o baie de benzină... 


PE BĂRĂGAN, 


Ceasul rău e ca un demon, ca un păianjen, ca un strigoi? Iată-l 
aruncându-şi sfoara prin văzduh şi din lumina cerului de-a-dreptul 


în întuneric, doborînd zburătorii. Un drum de rânduri de morminte 
apasă inima greu, apasă pământul unde au căzut aripile şi s'au risipit. 

Infruntând verticala firmamentului, de multe ori biruită, azi 
pasărea de fier a căzut, la un joc de baloane prin stolul cărora 
de confetti a voit să se strecoare curmeziș, fără să atingă bășicile 
ca de săpun. 

Moarte instantanee. Incă surâzând s'a sfărâmat capul frumos al 
energicului aviator. Durere fulgerătoare: secunda ei se continuă 
repetată în carnea noastră însuflețită. Moartea tinereţii nu poate fi 
primită cu ochii împietriţi ai statuilor, care nu ştiu să plângă. 
Se zbate o pasăre mai mică în mine, chinuită. Copiii cari pier pe . 
rând în azur sunt ai noştri. 
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Strigoiul îi prinde la mare şi-i scufundă în otravă. 

Un zburător a vroit să scape, scoborînd cu umbrela. Umbrela 
nu s'a deschis. 

Jertfă de fiece secundă: ridicarea din câmp în golul veciei. 
Intre aripi și motoare, aci, jertfă de sine permanentă, a Supra- 
omului adevărat. A şaizecea parte din minut, nesimţită pe dru- 
murile cirezii, e categorică în văzduh și decisivă. 

Plângeţi, vulturi; plecați-vă, steaguri. Pluteau în ceruri două- 
sprezece morminte. . . 


DE-A MOARTEA. 


O mare metropolă valsată de bagheta lui Strauss în mijlocul 
unui imperiu şi aplaudată ca o baletistă, nu-şi mai poate usca 
pantofii și ciorapii de sânge, Ea dansează încă, dar după un ritm 
halucinat: în vârtejul muzicii, partenerii au ajuns cu dansatoarea 
în cimitir. Nişte cavaleri scheletici și-au pierdut anatomia pe 
drum şi cântă, cu o suvenire a vocilor stinse, romanțe culese 
din epitafe. 

Valsatorii s'au exterminat unii pe alţii, cu artileria, cu mitra- 
liera şi cu glonțul singuratic. Din Strauss au trecut în asasinat 
patetic, viaţa metropolei se împuținează treptat. Nasturii de aur 
au căzut dela tunici odată cu tresele și cu epoleții și nu au mai 
rămas bumbi nici la pantaloni. Dansatorii valsează cu o mână la 
betelie, ca să nu și-i piardă la o piruetă pe un vârf de picior, şi cu 
mâna slobodă omoară. Mocirlă de măruntaie | 

Cine își poate recunoaşte dreptul mental de a ucide, de oriunde 
ar putea să-i vie avântul de moarte, mânjeşte cartea pe care se 
roagă și icoana la care a îngenunchiat. Ce mi-a dat mie dreptul 
să-ți curm ţie viața și să vărs sângele tău? Știu eu de unde vine 
sfânta viață și cum s'a zămislit sângele sfânt? 

— Goril monstruos, retează-ți mâna din încheietură cu săcurea. 
Sânge vrei? Pune laba pe buturugă! Cel mai mult ce poți, este 
să-ți verşi sângele tău: păcatul te priveşte numai pe tine. 


VEAC NOU, 


Limba cântarului după război nu s'a mai întors în locul de 
unde căzuse, Instabile, talgerele mai sensibile și-au pierdut cum- 
pănirea, căpătată mai de mult cu adaosul câtorva alice de aur. 


486 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


Le mișcă umbra, le clatină și le apasă ceasul şi rareori scânteia 
licărită din sticlirea lor le mai leagănă puțin. 

Și tot așa, şi flacăra lămpii, cu care înțeleptul caută prin întu- 
neric cărarea, pentru ca talpa lui sângerată să calce drept, se sparge 
şi e smulsă. Dela izvorul focului dintr'o stea, până la candela lui 
e un drum, pentru a fi din nou aprinsă, care se parcurge o singură 
dată. Sculele de măsurat şi de zărit înainte s'au ştirbit. Gorila 
nu ştie să le utilizeze și la ce răspund, pipăitul ei îngroșat nu mai 
poate deosebi coaja copacului de atlaz, diamantul de calcar. Dege- 
tul nu-i foloseşte și râde că are zece de prisos. 

Gestul începe dela pumn. 


A văzut o carte: I-a smuls foile şi a suflat în câte una. Foile au 
zburat și Gorilula râs: l-a gâdilat una la nas și l-a făcut să strănute. 

A văzut o statue goală într'un parc. S'a scărpinat de ea. A luat-o 
de pe soclu şi a dus-o în scorbura lui. Rece era statuia și fără miros, 
şi buzele nu a voit să şi-le deschidă. 

A văzut un șir de mărgăritare, şi l-a înghițit. 

A văzut oglinda, și a lins-o. Se vedea în oglinda lui. 


PÂINEA NOASTRĂ... 


L-am întrebat: «Ce mai faci? » 

Mi-a răspuns: « Imbătrânesc ». 

M’am uitat la el. Nu avea 30 de ani. De unde știa el că îmbă- 
trâneşte ? Cum a putut să bage de seamă? 

« Ai atâta timp slobod, încât să te mai gândeşti la dumneata? 
Ce meserie ai?» l-am întrebat. 

« Sunt profesor » a răspuns. «Treizeci de ore pe săptămână. 
Sunt extenuat ». 

« Nu-ţi iubeşti meseria, nu-ţi iubeşti şcolarii. Păcat, te iubeşti 
pe dumneata... Și extenuat, cum ești extenuat? 30 de ore ale 
dumitale pe săptămână, le trăesc alții într'o singură zi și nu sunt 
extenuați >. 

« Chestiune de sănătate, N'am rezistență ». 

« Dacă-mi dai voie, voi constata că ești mare cât un bivol. 
Ce-ţi lipseşte? Altă meserie nu mai ai, pentru câte ore rămân 
săptămânal până la cel mai puțin 84? 12 ore pe zi risipite ziua şi 
12 dormite. Nu ţi-e ruşine să suferi?» 
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Acum 100 de ani neamul acestui intelectual era robit stăpâ- 
nului şi țărânii. Era desculț şi dezbrăcat, dormea pe coceni și se 
chinuia pe arătură, mulțumit cu o bucată de mămăligă rece. 

Vorbeam cu el dinaintea unei vitrine luminate cu electricitate, 
pe un asfalt curat, și interlocutorul meu îmbrăcat decent şi cu o 
cămașe proaspătă subt cravată era, pe lângă trecătorii întorşi dela o 
muncă grea, elegant. 

« Ţi-aş cârpi din toată inima două palme», i-am spus. 

El nu s'a supărat. A oftat. Ştia că are mare nevoie de câteva 
palme periodice şi-i părea rău că nu are cine să i-le tragă. Toată 
lumea, uite, cerşește două palme pe zi şi nu e cine să le tragă. 
Cel mai tânăr mare fabricant, după d-l Rockefeller de go de ani, 
e d-l Ford, care uzinează câteva mii de automobile pe zi și încă 
nu a băgat de seamă că îmbătrâneşte. 


JAURÈS, 


Douăzeci de ani dela asasinarea lui Jean Jaurès, întâiul rănit 
al războiului. Entusiastul degenerat care a tras în el poate că 
a știut că acest Jozua era în stare să oprească războiul din drum. 

Socialistul Jaurès a fost un cărturar, un învățat şi un mare 
orator, chiar în patria lui plină de oratori. Fiu al unui amiral din 
marina franceză şi-a împărțit geniul săracilor, ascultând îndemnul 
lui Christ. El corecta prin rafinament, subtilitate şi delicateţe, 
o doctrină brutală, care făcând abstracție de timp, de evoluţii, 
de idei și de individualităţi, prezintă viaţa cu pornirile ei gratuite, 
ca un izvor de untură, de jurîmprejurul căruia o umanitate lacomă 
se încâlcește într'o luptă fără sfârşit, ca să se murdărească de 
grăsime şi să alunece pe ea, 

L-am auzit pe Jaurès vorbind, cu fața către câteva mii de oameni, 
adunaţi din toată lumea ca să-l asculte la Paris şi împărţiţi în trei 
grămezi, pe trei sectoare ale câmpului de adunare. Imensa lui 
orchestră de gândire parcurgea toate claviaturile, dela un suspin 
ca de vioară până la tumultul de uragan. Glasul lui vorbea în 
același timp, întors către răsărit către miazăzi şi nord, cele trei 
limbi ale auditorului: franceza, engleza și germana, cu o egală 
perfecțiune şi cu un singur înțeles. 

La 2 August 1914 s'a strecurat afară din Europa cea mai înze- 
strată minte: poate că ultima minte. 
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HINDENBURG, 


Moartea Prezidentului Hindenburg nu poate descompune fizio- 
nomia acestui simplu și atroce bărbat. Rareori au funcționat precis 
în oamenii ridicați la stăpânirea lumii echilibrul şi tăria cu gla- 
ciala lor perfecţiune. 

Izolat şi ridicul într'o concepţie de apărare a patriei, împotriva 
primejdiei care putea să vie, după el, numai din răsărit, în Prusia 
Orientală, şi taxat ca maniacul țâcnit al unei idei fixe, Hindenburg 
la începutul războiului mare ocupa, bănuit de infantilism tardiv, 
pe un sector din Vest, un infim loc de general subaltern, printre 
generalii fragmentari, de puzderie, ai frontului francez, modest şi 
disciplinat ca un caporal. 

Impărăţia își aduse aminte fără voie de ideea fixă și de mania 
tenace. Ruşii invadaseră Prusia Orientală, se îndreptau spre 
Berlin. Putea să fie prea târziu, Scos 'din sârmele ghimpate ale 
frontului vestic cu mâna Împăratului ciungă, Hindenburg primi 
cu simplicitatea lui egală comandamentul suprem al frontului 
compromis. 

Toată lumea cunoaște stilul înfiorător în care și-a împlinit 
Generalul misiunea. Bătălia dela Tannenberg a fost anormal de 
cumplită: istoria tuturor timpurilor n'are ce pune alături de 
această groaznică tragedie. Nici blocurile de piatră, împinse târîș 
la piramidele cimentate cu sânge și prăvălite peste câteva sute 
de oameni striviți dintr'o singură dată la o cotitură de pârtii, 
n'ar putea cumpăni decimal volumul catastrofei. 

Penibila măreție a spectacolului înfrângerii a fost uriaşă. Din 
ofițerii chiar de stat major ai Mareșalului, câțiva au înnebunit. 
Oștiri întregi, alungate de focul circular, năvăleau ca să scape, 
în focul dimpotrivă, al nămolurilor mazuriene. Alte armate, cu 
brațele ridicate la cer, treceau peste pardoseala de cadavre scu- 
fundate de-a 'n picioare, scufundându-se încet și ineluctabil la 
„rândul lor, podind cu capetele încă aparente trecerea înainte și 
dispariţia înceată a rândurilor noi. Nu se putea veni în ajutorul 
forțelor intrate în orizonturile morții nicidecum. 

N'a fost satisfacție refuzată de împărăția pocăită idolului ger- 
man. În uitare, în glorie, în stăpânire, prezidentul Hindenburg 
a rămas neclintit, un smerit țăran al patriei lui. 
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BUNUL SAMARITEAN. 


Vroia să-ți fie prieten cu orice preţ și nu ţi-a plăcut. Il supăra 
că nu-ți place. Sunt genuri, cărți, mâncări și oameni, pe cari nu-i 
guști. Pe el trebuia să-l guști obligator. Și-a făcut o meserie ca 
a dumitale. Meseria trebue să implice solidaritate și camaraderie. 
Refuzi precis să-i fii camarad. Nu se lasă. Te asaltează, rând pe 
rând, pe toate potecile care duc într'o împrejurare, dela el la 
dumneata. Rezişti și respingi concentrat. Umfli spinarea, ai scos 
un ghimpe și l-ai înțepat. Examinează. Crede că s'a julit acci- 
dental. Il înșală politețea generală, căci trebue să fii politicos, dar 
cel care o prețuește știe că politețea nu duce normal dincolo de 
ea. Dacă i-a surâs o doamnă când i-a sărutat mâna, el crede că 
surâs însemnează sofa și toarce un vis. Doamna își va lăsa soțul, 
copiii și gospodăria, dar îşi va lua bijuteriile la plecare și va fugi 
cu el, Casanova de Zimnicea sau de Călărași. 

Mai rămânea o lature neabordată. Te asaltează pe acolo. Ar fi 
voit să înceapă să te viziteze numai cinci minute, pentru plăcerea 
lui dezinteresată, să stea trei ore, să vrea să plece la ceasul mesei 
şi să-l oprești și să ia și cafeaua şi să întârzieze până seara. Cate- 
gorie cunoscută: dela Dumneavoastră trece la Dumneata și tu, 
şi dela Domnule la mă. Ii zice pe nume și dacă-l ţii strict în for- 
mulă îți dă amical peste umăr şi, enervat, crede că e o prefacere 
de trufie, neputând concepe distanță și contact indirect. Dacă 
l-ai primit odată, te obsedează. Ce frumos e la dumneata! Eşti 
foarte bine instalat! Vrea să știe «cum ai făcut». Ii trebue 
rețeta răbdării, a punctualității, a strădaniei, a voinţei și 
abnegării, după un codex facil la îndemâna proştilor și care 
trebue să fie echivalent cu un lichelism complicat. La cafenea, 
te povestește ca pe un «burghez» și te disprețueşte artistic și 
literar. 

Și nu mai pricepe nimic, că din sărutările cu care te-a luat la 
ochi nu s'a lipit niciuna. Îţi atribue răspunderea confuziei. Nu-ţi 
acordă dreptul să-ți alegi prietenii singur și să refuzi. Nu ştie ce-i 
omul disociat. El are timp şi suflet pentru toată lumea și de toate 
împrejurările, e unanim. 

A sfârșit prin a bănui parcă o realitate, dar neîncredințat. 
Mai nădăjduieşte, ațâțat de lucrul interzis. «Nu se poate», se 
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gândeşte el, într'un ceas penibil, în care a fost pus forțând nota 
obrăzniciei, «să nu mă intercalez acum 9. 

In fața morţii și a nenorocirii, oamenii au nerușinarea să se 
creadă egali, 


ELEMENTE. 


I-a intrat odată autorului în cap că temelia unei instituţiuni 
corecte se aşează în școala primară — şi fiind vorba de un cap 
încăpățânat şi-a făcut din ideea lui un vehicul de călătorie 
printre lucruri, o bicicletă. Călare pe șeaua lui minusculă, a umblat 
în zigzag să afle care-i dascălul cel mai bun de școală primară și 
nu l-a găsit. A găsit foarte multe persoane bine crescute și foarte 
mulți dascăli decepţionaţi de o profesiune prost aplicată şi dân- 
du-şi silinţa să intre într'alt compartiment sau etaj social. Un 
sentiment de provizorat unanim îi face să sară ca puricii și să nu se 
fixeze, fiecare dorindu-se deputat sau ministru, și profesorul mic 
voindu-se profesor mare sau advocat sau prefect şi orice afară 
de profesor al unei catedre de școală primară. 

Bonaparte făcuse greșeala să afirme că fiecare soldat pleacă la 
război în raniță cu bastonul de mareșal. Principiu funest şi care 
se învață la școala de învățători. Dacă-i aduci aminte că soldatului 
îi trebuește mult mai repede și mai des o fașă şi un flacon cu 
tinctură de iod, dascălul te bănuiește că nu înţelegi complexitatea 
lui sufletească, o stare sufletească de simplă mediocritate. Henri 
Fabre a creat entomologia toată la Serignan, pe un maidan de 
lângă școala lui primară, unde a stat dascăl de copii 65 de ani. 
Bastonul lui de mareşal? Fichez-mor la paix, a răspuns bătrânul 
dascăl, când Academia din Paris s'a transportat în midiul lui, ca 
să-l consacre pentru gazetele ilustrate. 

In şcoala primară, ca la teatru, dascălii se plâng că le lipseşte 
recuzita, decorurile şi costumele, tot artificiul menit să facă dintr”o 
comedie bună o farsă. Și când colo, ce le lipsește e sufletul. Nu le 
place meseria pe care şi-au ales-o și se pregătesc pentru alta. Le 
zbârnâie în urechi cuvântul carieră şi cuvintele carieră strălucită, 
mişcate din locul lor. 

In trei ani am parcurs toată şcoala primară și am dat numai 
de dascăli trişti şi de dăscălițe melancolice, un furnicar de litera- 
tură decadentă, de rămășițe și fragmente. Impresie de târg de fier 
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vechi, de hârburi, piese singuratice, roți cu toţi dinţii afară de 
unul, ruginituri şi cadavre metalice. 

— Nimic nu-i în stare să pasioneze atâta lume, care bâjbâie 
într'o catedră jerpelită şi un întuneric fără fund? 

— Nimic. 


Revoltat şi de ignoranță, autorul a ocărît odată toată meseria 
cu scopul de a căpăta măcar un răspuns ocărîtor. Intorcându-se 
din hârtia, în care își vârise nasul ca să scrie, către învățători și 
institutori, le-a cerut să-i trimită definiţia Regulii de Trei... 
Omul așteaptă de 4 luni definiția şi toți dascălii s'au ferit de ea. 
Definiția publicată ar fi fost utilă: ea nu se află tipărită în niciuna 
din cărțile de aritmetică primară... Dar cerea o definiție clară, 
dovedit pricepută şi trăită. Autorul va mai aştepta câţiva ani 
imposibila definiție a Regulei de Trei, şi până atunci copiii lui 
vor ajunge la licență — și poate că vor fi matematicieni, fără să fi 
cunoscut Regula de Trei. Mai mulți matematicieni interogați au 
dat definiții evasive. Ştie ceva măcar Facultatea? 


Profesoara căreia îi povesteai aventura școlii primare era o 
profesoară de şcoală primară. Nici ea n'a știut Regula de Trei. 
A făgăduit să facă din ea un subiect de scrisoare documentată 
şi o aștepți dela Crăciun. A căutat-o, probabil, și nu a putut-o 
afla. Se va fi consultat cu inspectorii, cu directorii, cu toți melan- 
colicii profesiunii. Ca în anatomie, organismul e complet, dar a 
înţepenit numai șoldul prin absenţa uleiului coxalgic. 

Profesoara nu a înțeles nici problema problemelor. 

— Dată fiind o problemă de cifră, şi-a permis autorul să-i spuie, 
enunțţiul fiind cunoscut, cantităţile just exprimate, ce trebue aflat? 

— Rezultatul ! natural, zise profesoara. 

— Pe rezultat eu îl însemnez cu ix şi nu mă preocupă. 

— Se poate să nu te preocupe? Ce rost mai are litera R care 
implică răspunsul? 

— Intr'o problemă sunt două probleme, una principală și alta 
indiferentă... 

— Intr’o problemă nu e decât o problemă: R egal 2,76. 

— Dacă mie îmi iese 2,71 crezi că mă interesează? Bani 76 
sau 71 nu exprimă nimic practic şi nu răspund la nimic. Nici nu 
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vreau să ştiu. Notez cu ix ori igrec. Pot să notez fss: răspunsul e 
identic. 

— Eşti nesistematic, a răspuns profesoara. 

— O, te cred, fermecătoare Doamnă profesoară. Nu-mi poţi 
dezvălui numele parfumului care vine atât de bine fiinţei dumi- 
tale aritmetice ? Pare un miros dela natură al carnațiunii dumitale 
superb liniate. Dacă totuşi este permis ca o persoană didactică 
să fie de carne şi sculptură. 

— Ah! răspunse un sentiment comprimat al profesoarei. Mai 
bine mă făceam altceva... 

— Eu revin ca un catâr la problemă. Întâi şi întâi, cum ziceam 
noi la școală, problema trebue pricepută. Nu? Asta mă interesează. 
Nu-mi trimit copiii la şcoală ca să adune, să scadă, să îmulțească și 
să împartă. Lucrul se poate învăţa în piaţă și la bucătărie. Vreau să 
ştie când se adună şi când se scade şi ce poate fi adunat şi scăzut, 

— Iţi place teatrul lui Bernard Shaw? a întrebat brusc pro- 
fesoara, plictisită de aritmetica elementară. 

Partenerii intrau, contrariu pedagogiei, într'o regulă de doi. 


DE-A PUȘCA, 


Câteodată, poveștile capătă ființă şi Gulliver la Brobdignac 
nu mai e snoava scrisă de Swift pentru animarea bunelor dispo- 
ziții, ci o realitate, 

Două state, de dimensiuni invizibile, din America de Sud se 
găsesc în rezbel permanent. Comunicatele oficiale ale acestor 
micro-organisme au o frumusețe înspăimântătoare. Bolivia și 
Paraguaiul se măcelăresc cu o cruzime de scorpioni. La mica lui 
imensitate Paraguaiul întreg are 8oo.ooo de locuitori. Intr'o zi 
înaintează bravele armate boliviene, după ce în ajun cuceriseră 
o cotă importantă vitezele oştiri paragueze. In sfârșit, un regiment 
întreg a fost distrus complet. 

Brazilia şi Argentina, marii vecini ai acestor nenorociţi, îi asistă 
dela narghilea. E un joc mai amuzant decât o luptă de tauri sau de 
cocoşi. Şi nimeni nu intervine. Ca să nu le jignească demnitatea 
naţională: sacrul drept la scoaterea ochilor. 

Foarte probabil, peste trei semestre nu mai rămâne în viață 
niciun Bolivian și niciun Paraguez. 

T. ARGHEZI 


CARTEA LUI IOV 


(urmare) 


XI 


1. Atunci 'Țofar din Naama luă cuvântul și grăi: 

2. «Oare acest noian de vorbe să rămână fără de răspuns și gura- 
livul să aibă dreptate? 

3. Palavrele tale astupa-vor gura oamenilor şi-ţi vei râde de ei, 
fără ca nimeni să te înfrunte? 

4. Căci tu zici: « Curată este învățătura mea şi curat sunt eu 
în ochii tăi!» 

5. Dar unde dă Dumnezeu ca El să vorbească şi să-şi deschiză 
buzele cu tine, 

6. Şi să-ţi destăinuiască tainele înțelepciunii — care sunt ca şi 
minuni la înţeles: — atunci ai şti că Dumnezeu îţi cere socoteală 
de greșala ta! 

7. Poţi tu să ajungi la ştiinţa lui Dumnezeu, sau să te ridici 
până la desăvârșirea Celui Atotputernic? 

8. Este înălțimea cerului! Ce vei face tu? Este mai adâncă 
decât împărăția morții! Cum vei pricepe-o tu? 

9. Mai lungă decât pământul este măsura ei şi mai lată 
decât marea. 

10. Deci, dacă pornește și pune la închisoare şi deschide judecată, 
cine îl va întoarce înapoi? 

11. Căci el cunoaşte pe înșelător și vede nelegiuirea, fără să-și 
încordeze luarea aminte. 

12. Dar poate omul nătărău să prindă minte sau puiul de măgar 
sălbatic să se nască om? 
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13. Ci tu, dacă îndrepți inima ta spre Dumnezeu şi întinzi 
mâinile tale către el, 

14. Dacă nelegiuirea din mâna ta o îndepărtezi și nu lași să 
locuiască în corturile tale nedreptatea, 

15. Atunci vei ridica, neprihănită, fața ta, vei fi bine întemeiat 
şi fără frică, 

16. Atunci uita-vei chinul tău şi-ţi vei aminti de el ca de niște 
ape ce s'au scurs. 

17. Și mai luminoasă fi-va viața decât amiaza, iar de va mai fi 
şi întuneric, va fi ca în faptul zorilor. 

18. Și vei fi plin de încredere, căci nădejdea e la mijloc şi vei 
căuta în jurul tău şi vei dormi fără grijă; 

19. Te vei culca şi nimeni nu-ţi va insufla nici o teamă și mulți 
vor măguli fața ta. 

20. Dimpotrivă, ochii nelegiuiților se sting și orice loc de scă- 
pare a pierit pentru ei, iar nădejdea lor mai este — să-și dea duhul.» 


XII 


1. Atunci lov a răspuns şi le-a zis: 

2. «Cu adevărat | voi sunteți tot poporul şi cu voi va muri şi 
înțelepciunea. 

3. Dar şi eu am pricepere ca voi, nu sunt mai prejos decât voi, 
şi cine nu cunoaşte aceste lucruri? 

4. Batjocură pentru aproapele am ajuns, eu care chemam pe 
Dumnezeu şi eram auzit, batjocură cel drept, cel fără vină! 

5. Dispreţ nenorocirii ! așa gândește cel ce se simte bine; un 
brânci celor ce se clatină pe picioare ! 

6. Stau în tihnă corturile prădalnicilor; n'au habar cei ce întărâtă 
pe Cel Atotputernic şi cei al căror Dumnezeu stă în pumnii lor. 

7. Dar întreabă, te rog, dobitoacele şi te vor învăța şi pasările 
cerului şi-ţi vor spune cum este; 

8. Sau jivinele pământului şi te vor dăscăli, sau peştii mării 
şi-ţi vor istorisi cu de-a măruntul. 

9. Cine nu ştie, dintre ele toate, că mâna lui Dumnezeu a făcut 
acestea ? 

10. Și că în mâna lui stă suflarea a tot ce viază și duhul a tot 
trupul omenesc? 
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11, Firește, urechea deosibeşte vorbele și cerul gurii gustă de- 
mâncarea, 

12, Înţelepciunea e partea căruntețelor și cu lungimea vieţii 
vine pătrunderea: 

13. La Dumnezeu e înțelepciunea și puterea, al lui este sfatul 
şi agerimea, 

14. Vezi, ceea ce el răstoarnă nu se mai face la loc; când pune 
pe unul sub zăvor, nimeni nu-i mai deschide. 

15, Dacă pune apelor stăvilar, ele dau de uscat; dacă le dă 
drumul, ele cotropesc pământul. 

16. A lui e toată puterea și priceperea; în mâna lui este și cel 
rătăcit și cel ce l-a făcut să se rătăcească; 

17. El face pe marii sfetnici să umble desculți și judecătorilor 
le ia mințile; 

18. El rumpe lanţurile regilor și tot El pune funie împre- 
jurul coapselor lor; 

19. El duce pe preoţi în picioarele goale și răstoarnă pe cei 
neclintiţi ; 

20, El ameţeşte pe cei meșteri la cuvânt și ia istețimea celor 
bătrâni; 

21. El varsă ocară peste boieri şi desnoadă încingătura săbiei 
celor puternici; 

22. El vădeşte din întuneric tainice adâncuri, El aduce la lumină 
umbra umbrelor; 

23. El dă sporire neamurilor şi apoi le nimicește, le face să se 
întindă și apoi le spulberă; 

24. El ia mintea mai marilor popoarelor pământului și-i lasă 
să rătăcească în pustiu fără cărări. 

25. Ei dibuesc în întuneric şi n'au lumină, dau încolo și încoace 
ca un om beat. 


XIII 


1. Da, toate acestea le-a văzut ochiul meu, le-a auzit urechea 
mea și le-a luat aminte. 

2. Ce ştiţi voi: ştiu și eu și nu mă ţin mai prejos decât voi. 

3. Însă eu vreau să stau de vorbă cu Cel Atotputernic; să mă 
răfuesc cu Dumnezeu — este dorința mea. 
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4. Până una alta, voi sunteţi meșteri mincinoși, doftori amăgi- 
tori, toți cu toții. 

5. O, de v'ar da (Dumnezeu) să tăceți ca pământul ! Aceasta ar 
fi înțelepciune, din partea voastră ! 

6. Ascultaţi, vă rog, apărarea mea și luați aminte la răspunsurile 
gurii mele. 

7. Oare lui Dumnezeu îi veţi înșira pehlivănii şi-l veți îmbrobodi 
cu minciuni? 

8. Il veţi părtini oare pe Dumnezeu și veţi fi apărătorii lui? 

9. Bine va fi de voi, când vă va lua la ascultare? Sau putea-veţi 
să-l păcăliți cum păcălești un om? 

10. Vă va pedepsi cu strășnicie, dacă îl veți părtini în taină ! 

11. Oare măreţia lui nu vă va împietri și spaima lui nu va cădea 
peste voi? 

12, Sentinţele voastre au tăria cenușei; șanțurile voastre de 
apărare sunt de lut gol. 

13. Atunci tăceţi în fața mea şi eu voi cuvânta, chiar de va 
fi să vină peste mine arșița mâniei. 

14. Să mă ridic, deci, cu dinții, eu pe mine însumi și viața 
să mi-o port în podul palmei! 

15. Poftim! îmi ia viaţa! nu mai nădăjduesc; însă purtarea 
mea i-o ţin la arătare. 

16. Ci şi asta îmi va fi spre ajutor, căci nu se poate nelegiuit 
care să treacă prin faţa lui. 

17. Daţi ascultare vorbirii mele şi ce vă spun să vă intre în 
urechi. 

18. Vedeţi, vă rog, sunt gata de proces; ştiu bine că dreptatea 
e cu mine, 

19. Dar cine este cel ce duce proces cu mine? Căci acum îmi 
piere glasul și pier și eu cu totul. 

20. Numai două lucruri să nu mi le faci; atunci nu mă va în- 
ghiți pământul în faţa ta: 

21. Depărtează dela mine palma ta și nu mă mai îngrozi cu 
groaza ta; 

22. Apoi, Chiamă-mă şi eu îţi voi răspunde, sau vorbi-voi 
eu și tu îmi vei da răspuns. 

23. Deci, câte sunt nelegiuirile și greșelile mele ? Fă-mi cunoscute 
păcatele și abaterile mele ! 
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24. De ce ascunzi fața ta? De ce mă socoteşti dușmanul tău? 

25. Vrei să îngrozești frunza pe care o bate vântul? Vrei să 
prigoneşti un pai uscat, 

26. De-mi tai pe răboj atâtea amărăciuni şi mă faci să ispășesc 
greşelile tinereții, 

27. De-mi pui picioarele în butuc și îmi păzești toate cărările 
şi cercetezi urmele pașilor mei? 

28. Mie ! Unuia care se prăpădește ca un burduf și-l mănâncă 
moliile ca pe un veșmânt! 


XIV 


1. Adică omului, cel născut din femeie, sărăcăcios în zile, dar 
sătul de necazuri, 

2. Ca floarea înflorește și e cosit și trece ca umbra și n'are 
nici o stare, 

3. Și tocmai asupra lui tu ţii ochii deschişi și pe el îl duci după 
tine la judecată ! 

4. Cum ar putea să iasă cineva curat, din rândul celor spurcaţi ? 
Nu poate nici unul. 

5. Dacă zilele cuiva s'au încheiat și numărul lunilor lui 
s'a împlinit la tine și i-ai gătit veleatul, peste care nu mai 
trece, 

6. Atunci, cel puțin, ia-ţi ochii dela el, ca să aibă tihnă, cât un 
salahor care se bucură de ziua lui. 

7. Căci la un copac este nădejde: când a fost tăiat, odrăslește 
din nou și vlăstarii lui nu contenesc; 

8. Chiar dacă rădăcina lui îmbătrâneşte în pământ, chiar dacă 
trunchiul lui moare în țărână, 

9. Când dă de apă, scoate muguri și face ramuri, ca o mlădiță 
nou sădită. 

10. Ci omul moare şi rămâne țapăn, omul se prăpădește şi 
unde să-l mai cauţi? 

11. Precum apele scad în mare, precum puhoaiele se usucă şi 
se svântează, 

12. Așa și omul: se întinde şi nu se mai ridică. Până ce nu va 
mai fi cerul, oamenii nu se mai deșteaptă și din somnul lor ei 
nu se mai trezesc. 
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13. O, de-ai voi să mă ascunzi în împărăţia morţii și să mă pui 
sub obroc, până când se va domoli mânia ta, să-mi pui un termen 
şi să-ţi aduci de mine aminte! 

14. Căci dacă a murit omul — mai viază el încă odată? Aștep- 
tare-aş toate zilele salahoriei mele, până ce va veni înlocuirea mea. 

15. Tu vei striga şi eu îţi voi răspunde; după făptura mâinilor 
tale vei duce dor. 

16. Pe când astăzi tu numeri pașii mei, atunci nu vei mai purta 
de grijă păcatelor mele. 

17. Greșala mea ar fi băgată în sac şi pecetluită, și nelegiuirea 
mea ai trece-o cu vederea. 

18. Totuși muntele care cade se despică, tot așa piatra smulsă 
din locul ei; 

19. Stâncile de pe margine le scobește apa mării şi valurile ei 
înneacă țărmul de nisip. 

20. La fel năruești şi tu nădejdea omului; îl răpui pe vecie și se 
duce; îi iei frumuseţea chipului şi-l arunci. 

21. Feciorii lui ajung în cinste, dar el habar nu are, sau dau 
de sărăcie, dar el nu le mai ştie de ştire. 

22. Numai trupul lui e prilej de durere și sufletul lui vad de 
întristare este.» 


XV 


1. Atunci Elifaz Temanitul deschise gura şi grăi: 

2. « Oare cel înţelept răspunde cu o știință ușuratică şi-şi umple 
pieptul numaj cu vântul Răsăritului, 

3. Invinovăţind cu vorbe de prisos şi cu rostiri care n'au nici o 
noimă? 

4. Ba tu faci praf orice frică de Dumnezeu și nimicești orice 
cucernicie în faţa lui. 

5. Fiindcă păcatul tău povățuește gura ta şi-ţi alegi graiul vi- 
clenilor, 

6. Chiar gura ta te osândește şi nu eu; și buzele tale mărturi- 
sesc împotriva ta! 

7. Oare ești primul om care s'a născut? Venit-ai pe lume mai 
nainte decât munţii? 

8. Ai tras cu urechea ta la sfatul lui Dumnezeu și ai adunat 
la tine toată înțelepciunea? 
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9. Ce lucru ştii tu şi noi să nu ştim? Ce lucru pricepi tu, care 
să nu fie și la noi? 

10. Şi cărunți şi albi colelie sunt printre noi, mai bogați în zile 
ca tatăl tău, 

11. Oare-ţi sunt prea puține mângâierile lui Dumnezeu și cu- 
vântul dulce către tine? 

12. De ce te răpește inima și ochii tăi privesc trufas, 

13. Ca să-ți întorci spre Dumnezeu mânia ta și să-ți iasă gârlă 
cuvintele din gură? 

14. Ce este omul ca să fie curat, și cel născut din femeie ca să 
fie drept? 

15. Te uită: chiar în sfinţii lui El nu se încrede și cerul însuși 
nu este curat în ochii lui ! 

16. Cu cât mai vârtos această făptură urîcioasă şi stricată — 
omul, ce bea păcatul ca apa. 

17. Vreau să-ți spun ceva: ascultă-mă; ceea ce am văzut îţi 
spun şi ţie: 

18. Ceea ce înțelepții istorisesc, fără să ascundă nimic din cele 
ce au primit dela părinți, 

19. —: Pe când lor singuri le fusese dat pământul și nici un străin 
nu pătrunsese printre ei—: 

20. Nelegiuitul se chinuește zi cu zi, dar puțini ani sunt hără- 
ziti împilătorului, 

21. Țipete de groază umplu auzul lui; în zi de pace dă nimici- 
torul peste el; 

22. El nu nădăjduește să se mai întoarcă din întunerec, ci sortit 
este sabiei. 

23. Umblă de colo până colo după pâine: Unde este? El ştie 
că prăpădul lui e hotărît în ziua de întunerec. 

24. E plin de spaimă; necazul,strâmtorarea îl cuprind, ca un 
împărat gata de împresurare ; 

25. Căci și-a întors mâna împotriva lui Dumnezeu și s'a semețit 
înaintea celui Atotputernic; 

26. A năvălit asupra lui, cu gâtul înainte, sub grosimea scutu- 
rilor sale. 

27. Căci fața lui se ascundea în grăsime şi-şi făcuse pernă de 
osânză în jurul coapselor. 
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28. El sălăşluia în cetăţi date pieirii, în case unde nimeni nu 
mai trăia şi erau hărăzite să ajungă mormane. 

29. Bogăția lui nu e trainică; puterea lui nu rămâne în picioare 
şi umbra lui nu se va întinde departe, pe pământ. 

30. El nu va ieşi din întunerec şi vlăstărișul său se va usca de 
arșiță, iar floarea lui spulberată va fi de vijelie. 

31. Să nu nădăjduiască în înșelăciune —se amăgește singur — 
fiindcă înșelăciunea este răsplata lui. 

32. Mai nainte ca să-i vie ziua, se va veșteji și finicul lui nu va 
mai înverzi, 

33. Îşi va lepăda agurida ca vița, și ca maslinul își va scutura 
florile. 

34. Căci stearpă este tovărășia nelegiuiților și focul mistueşte 
corturile celor mitarnici. 

35. Silnicia este însărcinată şi naște nelegiuirea, iar pântecele 
lor pregăteşte înșelăciunea. » 


XVI 


I. Atunci Iov răspunse și zise: 

2. « Auzit-am unele ca acestea cu grămada; sunteți toți nişte 
silnici mângâietori. 

3. Oare nu se mai sfârşesc odată aceste vorbe în vânt? Sau ce 
te frământă ca să-mi răspunzi numaidecât ? 

4. Şi eu m'aș rosti ca voi — dacă ați fi voi în locul meu — și eu 
aş şti să vă încondeiez cu vorbe și să clatin capul meu asupra 
voastră. 

5. V'aş da curaj numai cu gura şi n'aș opri zbârnâitul bu- 
zelor mele. 

6. Dacă dau să vorbesc, durerea mea nu se potoleşte, și dacă 
încetez, cu ce am urnit-o dela mine? 

7. Dar acum, Dumnezeu m'a sleit de puteri. Pustiit-ai tot sfatul 
prietenilor mei, 

8. Și mai legat butuc, spre mărturie că sunt vinovat și s'a 
ridicat împotrivă-mi bârfitorul meu şi mă bârfeşte în față. 

9. Mânia lui sfâșie şi mă prigoneşte; el scrâșneşte la mine din 
dinți; dușmanul meu mă săgetează cu ochii. 

10. Cască gura lor împotriva mea, cu ocară mă bat peste obraji 
şi clică s'au adunat toți asupră-mi. 
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11. Dumnezeu m'a dat în voia celor nedrepți și m'a aruncat 
în mâinile nelegiuiților. 

12. Paşnic era traiul meu, dar el m'a dărâmat, m'a apucat de 
ceafă și m'a făcut fărâme și m'a pus apoi țintă (săgeților) sale: 

13. Săgeţile-i zboară în jurul meu; el despică rărunchii mei 
fără cruţare; el risipeşte pe pământ fierea mea; 

14. El mă sfâşie bucată cu bucată și dă năvală asupră-mi ca un 
războinic. 

15. Sac de jale cusut-am pe pielea mea și am vârit în țărână 
cornul meu. l 

16. Fața mea s'a făcut roșie de plânset și pe genele mele se 
lasă umbra morții, 

17. Cu toate că în mâinile mele nu se află nici osilnicie şi rugă- 
giunea mea este curată. 

18. Pământule, nu acoperi sângele meu și să nu rămână nici un 
loc nestrăbătut de strigătele mele ! 

19. Și acum priviți, în ceruri, pe martorul meu și pe chezașul 
meu, în locul cel de sus! 

20. Îşi râd de mine apropiații mei, pentru aceea ochiul meu varsă 
lacrimi înaintea lui Dumnezeu, 

21. Ca să facă dreptate omului față de Dumnezeu, cum ar face 
dreptate unui om față de semenul său. 

22. Căci mai sunt câțiva ani să vie şi eu plec pe calea de pe care 
nu mă voi mai întoarce, 


XVII 


I1. Avântul vieții mele este frânt, zilele mi se sting, mormântul 
îmi rămâne. 

2. Adevăr este că numai batjocoritori mă împresoară şi la 
jicnirile lor ochiul meu trebue să vegheze. 

3. Pune, te rog, chezăşia mea în fața ta! Căci cine altul va bate 
mâna lui în mâna mea? 

4. Căci tu ai închis inima lor dinspre partea înțelepciunii, pentru 
aceea nu-i vei lăsa să biruiască. 

5. Cine chiamă pe prieteni la pomană, când ochii copiilor lui 
se sting de foame? 

6. M'a făcut de poveste între popoare; am ajuns ca unul pe 
care-l scuipi în față. 
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7. Ochiul meu s'a întunecat de supărare şi toate mădularele 
mele sunt ca o umbră. 

8. Uimescu-se cei drepți de aceasta și cel fără de vină se aprinde 
asupra nelegiuitului, 

9. Dar dreptul îşi urmează calea sa şi cel curat cu mâinile spo- 
reşte în putere. 

ro. Totuşi voi toţi înturnați-vă și veniţi încoace, măcar că nu 
voi găsi între voi nici un înțelept ! 

11, Zilele mele dusu-s'au, punerile mele la cale s'au nimicit, 
odată cu năzuinţele inimii mele ! 

12. Noaptea vor s'o prefacă în ziuă, din fața întunerecului să 
scoată lumina cea mai apropiată. 

13. Ce să mai nădăjduesc? Împărăția morţii e lăcașul meu; 
în întunerec voi aşterne culcușul meu. 

14. Îi spun mormântului: tu ești tatăl meu, iar viermilor: 
voi sunteți muma și surorile mele ! 

15. Și atunci, unde mai este nădejdea mea? sau cine poate să 
mai vază fericirea mea? 

16. Pogorît-a până la zăvoarele împărăției morţii, dacă, laolaltă, 
ne pogorîm în praf!» 


XVIII 


1. Atunci Bildad din Şua luă cuvântul și rosti: 

2. « Câtă vreme vei umbla la vânătoare după vorbe? Vino-ţi în 
minte întâi și apoi să grăim! 

3. De ce suntem socotiți drept dobitoace şi osândiţi să tăcem, 
în fața ta? 

4. Oare pentru tine, care te sfâșii în turbarea ta, o să se pustiească 
pământul şi o să se scrântească stâncile din locul lor? 

5. De sigur, lumina nelegiuiților se va stinge şi flacăra focului 
lor nu va mai străluci. 

6. Ziua în cortul lui se întunecă şi candela se stinge deasupră-i; 

7. Paşii lui cei voiniceşti se scurtează şi chiar planurile lui îl 
aruncă la pământ, 

8. Căci este vârît în căpcană de picioarele lui şi el singur calcă 
peste laţuri; 

9. Cursa îl prinde de călcâi și arcanul îl ţine bine; 
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10. Ascunsă în pământ este funia de prins și cursa lui întinsă 
în potecă. 

11. De jur împrejur spaimele îl îngrozesc și se ţin de călcâiele lui; 

12. E flămând, cu toată bogăţia lui, și pieirea stă gata lângă el; 

13. Pielea lui este roasă de boală și primul născut al morții 
mănâncă mădularele lui. 

14. Smuls este din cortul în care stătea cu încredere și târît 
în faţa groaznicului Împărat. 

15. Vor locui în cortu-i alții care nu sunt urmașii lui și în bâr- 
logul lui presărată va fi pucioasă. 

16. Jos rădăcinile lui se usucă și sus crengile i se veștejesc; 

17. Amintirea lui piere de pe pământ și nimeni nu-i mai po- 
menește numele pe faţa deșertului; 

18. E îmbrâncit dela lumină în întunerec și e gonit din toată 
lumea ; 

19. Nici un vlăstar, nici un urmaș nu-i rămâne în popor, nici 
un scăpat din neamul lui, pe acolo pe unde și-a păscut turmele. 

20. În faţa zilei lui de prăpăd, stau uimiţi cei ce locuesc în spre 
Apus şi zguduiţi sunt de spaimă cei ce locuesc în Răsărit. 

21. Cu adevărat, așa este cu sălașul nelegiuitului și așa se în- 
făţișează locul celui ce nu vrea să ştie de Dumnezeu.» 


XIX 


1. Iov atunci răspunse și grăi: 

2. «Până când veţi amări sufletul meu şi mă veți sfărâma cu 
cuvintele voastre? | 

3. Iată că de zece ori m'ați jicnit greu; fără de ruşine mă 
bruftuiţi | 

4. Chiar dacă într'adevăr am rătăcit, rătăcirea mea rămâne 
cu mine; 

5. Iar dacă vă preamăriți așa voi înşivă împotriva mea şi îmi 
tot scoateţi ochii cu ticăloşia mea, 

6. Atunci să știți că Dumnezeu m'a nedreptăţit şi m'a încurcat 
în prinzătoarea sa. 

7. Iată răcnesc împotriva silniciei și nu sunt auzit, strig după 
ajutor şi nu e nici o dreptate ! 

8. El mi-a astupat calea, ca să nu pot să trec, și a acoperit cu 
întunerec cărările mele; 
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9. M’a dezbrăcat de cinstea mea şi a smuls cununa de pe 
capul meu; 

10. M’a dărâmat de jur împrejur, așa încât m'am dus, şi ca 
pe un copac aşa a dezrădăcinat nădejdea mea; 

11. El s'a aprins de mânie împotrivă-mi și mă socoteşte ca 
duşman. 

12. Laolaltă înaintează cetele sale și au șoseluit drumul lor 
în spre mine şi au făcut tabără împrejurul cortului meu. 

13. Indepărtat-a de mine pe frații mei și cunoscuții mei s'au 
înstrăinat de mine cu totul. 

14. M’au lăsat cei mai de aproape ai mei și prietenii mei m'au 
uitat; 

15. Oaspeţii casei mele și servitoarele mele mă ţin drept un 
străin; am ajuns în ochii lor ca un om din altă țară. 

16. Chem pe servitorul meu şi nu-mi răspunde şi trebue să 
mă rog stăruitor de el. 

17. Răsuflarea mea este respingătoare pentru femeia mea și 
miros a rânced fraților mei trupeşti. 

18. Mă disprețuesc până și copiii; când dau să mă scol flecăresc 
despre mine. 

19. Toți credincioşii mei au scârbă de mine şi cei pe care i-am 
iubit s'au întors împotrivă-mi. 

20. Prin pielea și prin carnea mea oasele mele se îndeasă (să 
iasă afară) și am scăpat teafără numai pielea din jurul dinților. 

21. Aveţi milă de mine ! aveți milă de mine, voi, prietenii mei ! 
căci mâna Domnului ma izbit. 

22. De ce mă prigoniţi, la fel ca Dumnezeu, și nu vă mai să- 
turați de carnea mea? 

23. O, de-ar scrie cineva cuvintele mele ! de le-ar scrijeli în aramă | 

24. Cu condei de fier şi cu plumb, pe veci să fie săpate în 
stâncă | ` 

25. Dar eu bine ştiu că mântuitorul meu trăeşte şi el ridica-se-va 
cel din urmă pe pământ. 

26. Și după ce nu voi mai fi în pielea mea și ea se va nimici, 
atunci afară din trupul meu vedea-voi pe Dumnezeu; 

27. Şi-l voi vedea spre mântuirea mea și ochii mei îl vor privi 
pe el și nu ca pe unul protivnic mie; dar până atunci se topeşte 
de dor inima mea în sânul meu! 
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28. Dacă ziceți: să-l prigonim mereu, până se va găsi în mine 
rădăcina nenorocirii mele, 

29. Fie-vă teamă de sabie ! Căci atari păcate sunt vrednice de 
sabie, ca să știți că e o judecată.» 


XX 


1. Dar 'Țofar din Naama luă cuvântul și vorbi: 

2. «4 Tocmai pentru aceea gândurile mele mă constrâng să vor- 
besc, tocmai din această pricină fierb în mine ! 

3. Imi aud mustrări de ocară, dar duhul care purcede din 
pătrundere îmi dă răspuns: 

4. Nu ştii tu foarte bine — de când e lumea, de când omul 
pus a fost pe pământ — 

5. Că zburdăciunea nelegiuiţilor e de colea până colea şi veselia 
fățarnicilor cât o clipeală? 

6. Chiar de s'ar sui până la cer trufia lui și capul lui s'ar atinge 
de nouri, 

7. Totuşi, ca bălegaru-i, va pieri pe vecie, iar cei ce se uitau la el, 
vor întreba: Unde este? 

8. Ca un vis va zbura şi nimeni nu-l va mai găsi, alungat va fi 
ca o vedenie de noapte. 

9. Ochiul care-l luase aminte nu-l mai vede și locul lui nu-l mai 
găsește. 

10. Copiii lui vor despăgubi pe cei săraci și mâinile lui vor da 
înapoi avuţia (hrăpită). 

11. Cheresteaua lui era plină de puterea tinereții, totuși cu el 
odată puterea lui odihni-se va în pulbere. 

12. Și dacă răutatea e dulce în gura lui şi o ţine ascunsă sub 
limba lui, 

13. O iconomisește și nu-i dă drumul, ci o păstrează în cerul 
gurii, 

14. Totuşi demâncarea aceasta se preface, în măruntaiele lui, și 
ajunge în lăuntrul lui venin de năpârcă. 

15. A înghiţit o avere întreagă, dar acum o icnește din el; din 
pântecele lui i-o scoate afară Domnul. 

16. Venin de năpârcă sugea: limba năpârcii îl ucide ! 

17. Nu-şi va mai desfăta privirea cu pâraiele de untdelemn, cu 
năvalnicele râuri de miere și de smântână. 
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18. Ce-a agonisit dă înapoi şi pe gât nu mai merge; de tot 
câştigul lui nu mai are nici o bucurie. 

19. Fiindcă a împilat cu strășnicie pe săraci, case a luat cu japca, 
pe care nu le-a clădit; 

20. Na ştiut ce este tihna în trupul lui şi de pofta lui nu mai 
scăpa nimic; 

21. Nimic n'a scăpat de hlupăvia lui, drept aceea fericirea lui 
nu dăinueșşte; 

22. În mulțimea bogăției lui va da de strâmtoare și toate pu- 
terile nenorocirii vor năvăli peste el. 

23. Tocmai când stă să-şi umple pântecele, Dumnezeu slo- 
boade asupra lui arşița mâniei sale şi plouă peste el săgeți arzânde. 

24. Fuge el de armele de fier, dar arcul de aramă îl străpunge. 

25. Săgeata pornită îi iese prin spate, fulger de oțel din fierea lui | 
şi spaimele morții dau iuruș asupră-i. 

26. Toate întunecimile sunt puse pentru el de o parte; foc îl va 
mistui, fără ca să-l aprindă cineva, şi va arde tot ce va mai scăpa 
din cortul lui. 

27. Cerul dă pe față vinovăția lui şi pământul se ridică îm- 
potrivă-i; 

28. Belşugul casei lui va fi cărat, spulberat va fi în ziua mâniei 
Domnului. 

29. Aceasta este, dela Dumnezeu, partea omului rău și moște- 
nirea hotărîtă lui de cel Atotputernic», 


PR. VASILE RADU şi GALA GALACTION 


VERSURI 


AMURG 


S'a stins un zor şi umbra iar se lasă, 
Ne-apropie cu licăriri vecia. 
Pământu-şi trage căile în casă 

Și 'n câmp se tolănește glia. 


Prin vaduri casc’ a somn şi vântul, 
Tot Nordul cade 'n apele din Sud. 
Acum şoptește liniștea cuvântul, 
Tac toate, toate se aud. 


Și iată, miezul liniştii detună 
Intr'un mănunchi pe dealul dezvelit. 
Și capul o ia razna după lună 

In goana lui de satelit. 


INCHINARE 


Se scutură din ramurile moi 

Zilele noi. 

Și trupul zi cu zi se desfoește; 
Dar creşte pe tulpina mai subțire 
Sufletul creşte, 

Se 'nalță, creşte peste greaua 
Stâncoasa glodului încremenire 

Şi ?n zări se umple înflorit ca steaua. 
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Ce e mai cald, ce e mai sfânt din câte trec 
Sufletu-acesta, tremurata rană 

Care pătează și-aurește ceru 'ntreg 

Din carnea noastră subțiind icoană. 


Sufletu-acesta, Doamne-al meu |! 

Eşti Tu care-mi cobori, spre-a mă 'nnoda, 
O şoaptă din lumina mai târzie? 

Sunt eu care trudesc o bucurie 
Nălţându-mă în bucuria Ta? 
Sufletu-acesta, Doamne-al meu de-aproape, 
Ce-o fi, doar el rămâne să ne scape. 


Mi-a fost şi mie luminarea dată, 
Supreme Tată, 

In ploaia 'Ta de raze să răspund 

Cu slaba mea putere 'ngenunchiată. 
Și ?n zilele ce dau să sune-a fund, 
Din câte căi, mai caut cale 

Și dau ocol îmbrățişării Tale 

Cu toate 'mbrăţişările, trudite toate, 
Și 'n mine-adânc păstrate ! 


PIERDUT IN RUINI 


Gânduri și țipătul inimii ! 

Namila veacului calcă pietros 

Pe necuprinsul rănii şi-al minții, 
Și prăfue 'n goana pământului jos 
Floarea din noi și părinții. 


A trăi cu pământul o clipă! 

O clipă plătită cu plată de sânge! 
Maimuţele-o țopăe săltând nătânge, 
Bivolul până în coad'o petrece, 

Doar gândul o urcă cu flori s'o aplece. 


VERSURI 


Fiori, câți mai sunt din adânc, 

Aţipesc în oceanul uscat al cenușii. 

Și n'a mai fost soare în lume ca azi ! 

Și 'n câte se sting, Tu, Doamne, ce cazi 
Până în fundul ocării şi-al gușii, 


Tu, Doamne, ce pieri 
Din steaua de mâine, din floarea de ieri. 


STROFE DE SEARĂ 


Mănânci şi bei şi-ţi măslueşti urîtul. 
Din când în câid, violentat de astre, 
i 'ntinzi din clipă'n clipă gâtul 

Şi piui lung în stepele albastre. 


De unde vii, te-asigură 'nvățaţii. 
(O snoavă după veac şi după firme) 
Și doar aşa, din părțile infirme 

Mai scapă şi prin creier dumicaţii. 


Și când te 'ndeasă anii cu săracă 
Lumină și te gerue din scrum, 

Stă soarele ca un tâlhar în drum 
Și luna ca o bufniță pe-o cracă. 


GEORGE GREGORIAN 
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DUEL 


Aşteptarea îl încordase. Intârzierea Tinei începea să-l enerveze, 
bănuind că nu era o simplă indiferență față de el, ci un act de 
afirmare a libertăţii, a voinţei ei. Făcuse o imprudenţă, repetân- 
du-i pe un ton prea ferm să vie la ora convenită, mai ales când el 
o rugase să accepte călătoria împreună. Amenințarea că altminteri 
nu-l va mai găsi acasă după 4, se explica prin sălbateca lui dorință, 
de a-i impune ca o forță, ignorând voit personalitatea Tinei. 

Deşi intuia că el va ieşi învinsul, încercase să o intimideze 
printr'o atitudine decisă: — « Suntem înțeleși. Nu aştept un 
minut mai mult). Abia acum înțelegea surâsul ei voalat, misterios. 
Nici nu se ostenise să-i replice ceva, socotindu-l un adversar 
neînsemnat, inofensiv. El nu îndrăznise s'o mai întrebe dacă 
venea sau nu, dintr'o firească mândrie masculină. Minutarele 
indicau ora 414. 'Trecuse așa dar o jumătate de oră şi încă nu se 
fixase asupra unei hotărîri. Să plece? Să rămâie ? Maşina sa lungă 
de sport îl aștepta la poartă. Dacă l-ar mai găsi aci, Tina ar jubila 
din nou, simulând o egală indiferență. I se părea naturală supu- 
nerea lui și i-o spusese, Asta nu i-o va ierta niciodată. Instinctul 
de dominație se contractase în el până la suferință, căutând să se 
manifeste în orice ocazie. O brusca uneori cu purtări nedelicate, 
şi îndată ce se îndepărta de el, o rechema încovoiat de umilință. 
Tina desconsidera până și jicnirile lui, exasperându-l cu calmul 
ei disprețuitor, suveran. Ii venea atunci s'o lovească în obraz, 
să-i desfigureze zâmbetul încrustat pe buzele întredeschise. 

Spre nemulțumirea lui întâlni privirea Tinei din portretul 
de pe birou, absentă, sfidătoare. Il luă maşinal în mână, urmărind 
arcul sinuos al gurii ei plastice, cu vârfurile puțin ridicate în sus, 
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apoi ochii înnegurați de-o boare și fruntea înaltă, pură, înnobilată 
de podoaba deasă a părului. Trăsăturile le avea regulate, dar nu 
în deajuns de proporționate în armonia ovală a figurii, ceea ce 
deconcerta pe bărbați asupra tipului ei. Unii susțineau că e o 
urîțenie interesantă, iar alții cu gusturi mai stilate, o frumusețe 
irezistibilă și stranie. Din toată figura ei, numai gura, ceva prea 
mare și groasă, ironiza. 

In josul portretului Tina scrisese cu mâna ei câteva cuvinte 
a căror semnificație lăuntrică încă nu reușise s'o descifreze. 
« Pentru Stel, o simplă fotografie. Tina ». Ce voia să spuie printr'o 
simplă fotografie? Poate, ca să nu-i atribue gestului ei un sens 
pe care nu-l avea, Sau, cine ştie, ascundea o intimitate ce nu o 
sezisase el. Nuanţa aceea ironică din desenul gurii îi dădu certi- 
tudinea că se juca doar cu el. Involuntar puse mâna pe toc, reflectă 
o clipă și apoi precipitat așternu câteva rânduri pe un block- 
notes. Desprinse foaia, o reciti satisfăcut, şi o aşeză deasupra 
mapei, imaginându-și cu o ascuțită bucurie, stupoarea Tinei. 
Auzi deodată zbârnâitul prelung al telefonului și alergă în ultima 
odaie, vibrând de-o curioasă emoție. Ridică receptorul, «Allo » Nu 
era ea. O voce bărbătească, răguşită a unui prieten care îi cerea 
un mic serviciu. Stel îi răspundea cu un t da » ezitat, nedesluşind 
precis ce voia dela el. Și, pentru că nu sfârşea odată, îi închise 
zgomotos telefonul. Se înapoiă în bibliotecă, cu o energie impusă 
în mers, dar tocmai când să intre înăuntru, îi răsări înainte silueta 
Tinei, care, în picioare, întoarsă cu spatele la el, citea bilețelul. 
I-a trebuit un efort ca să n'o strige pe nume, şi mai întâi vru 
să i-l smulgă din mână, dar renunță imediat, dându-și seama Că 
era inutil. Dar când intrase? Se rezemă de perete, spionându-i 
reflexele fine ale gurii, cu o curiozitate crescândă, « Ce va face ea 
pe urmă?», se întreba Stel în sine, cu trepidații nervoase, Se 
gândi să se ascundă, dar nu avea unde și se temea să nu se desco- 
pere printr'o mișcare greşită. Il mira cum de nu-l trăda respirația, 
întru cât distanța dintre ei nu număra decât doi, trei pași. Il 
nedumerea de asemeni că apropierea lui nu-i atrăsese atenția. 
Oricât de moale ar fi fost blana covoarelor, fâșâitul paşilor se 
distingea destul de limpede. Era imposibil să nu-l fi auzit. Și 
atunci, de ce nu întorcea capul ca să împiedice o comedie urîtă? 
Știa că e în spatele ei şi continua dinadins să stea astfel, ca și cum 
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n'ar fi supraveghiat-o nimeni, Se încăpățâna să menţie această 
situație incertă, apăsătoare pentru amândoi numai ca să-și mân- 
gâie orgoliul ei de felină. 

In cele din urmă, Tina rupse biletul în bucățele și-l înfundă 
într'o scrumieră, suflându-şi urmele de cenuşă de pe vârful dege- 
telor. Stel primi ofensa cu pumnii strânşi. Tuşi încet, fără să-şi 
schimbe locul, posedat de un singur gând: să fie lucid. Tina se 
întoarse în spre el, toată, prefăcându-se surprinsă mai mult decât 
voise, impresionată de aerul lui sumbru. 

— Cum, ești aici? 

— Nu ştiai? 

— Nu, dar de ce... 

— Minţi ! 

Impotriva voinței lui, vorbise aspru, nereținut, cu o vădită 
ostilitate. Nu-i scăpase tresărirea Tinei, care îşi încruntase sprân- 
cenele, nesigură cum să reacționeze. Se scrutau unul pe celălalt 
dușmănoși, închişi fiecare în individualitatea lui unică şi mândră. 
Liniştea din ce în ce mai densă mărea distanța dintre ei, 
îngreunându -le o apropiere necesitată la un moment dat. 
Amândoi doreau să restabilească echilibrul, dar șovăiau care 
să înceapă mai întâi. Tina fu aceea care micșorase tensiunea 
dintre ei. 

— Vrei să plec, Stel? întrebase într'un târziu, fără nici un 
accent în glas, încheindu-și mânuşile. Stel o încuviință cu o încli- 
nare a capului, mut, urcându-şi privirea turburată de-a-lungul 
trupului ei gemând de tinerețe şi vigoare, prin rochia strâmtă 
de muselină. Când Tina puse mâna pe mânerul uşii, îi sări înainte, 
neprevăzut, apucând-o de umerii laţi, cu putere: 

— Rămâi. 

Colţurile buzelor ei se înălțară într'un surâs care îi întuneca 
gândirea, şi din impulsul amar de-a i-l absoarbe, o sărută pe toată 
gura, strângând-o cu furie în el. Tina nu-i opuse nici o rezistență, 
dar nu se abandonase în brațele lui, simțind că strânsoarea lui 
Stel slăbea. Se desprinse de lângă el, împingându-l dulce cu podul 
palmelor, ca pe un bolnav. Stel îşi reveni îndată, fixând-o cu 
pupilele lucioase. Sărutarea ei îl turburase pentru o clipă. 'Tina 
îl înțelese şi trecu în colțul opus al odăii, alături de bibliotecă, 
Stel o urmă, ca o umbră. 
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— Plecăm, Tina, îi spuse în șoaptă, cald, căutându-i aprobarea 
în ochi. 

Ii era milă să-l lovească acum, dar voluptatea de a-l vedea iar 
deconcertat, înrăit, îi anihila orice sentiment mai uman. 

— De ce nu ești consecvent cu tine însuți? 

Stel presimţi instinctiv că Tina redevenise aceeași fată cinică, 
voluntară, râzându-şi de accesele lui de sentimentalism. Crispat 
în sine, împrumută tonul ei, pregătit să-i riposteze, dacă era nevoie, 
cu violență. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— «După cum ţi-am promis, la 4 precis am plecat. Cred că 
ne vom vedea la conac». 

Era conţinutul biletului lui. Il amintise, ca să-i dovedească 
nulitatea voinţei lui. Tina îl reduse dintr'odată în fața propriei 
sale conştiinţe, evidențiindu-i inferioritatea şi comicul situației 
lui, Ieri nu-i acordase nici un minut după ora convenită și totuși o 
aşteptase. Azi el o rugase să meargă la țară, deși întârzierea ei era 
un motiv s'o lase aci, recâștigându-și astfel demnitatea umilită. 
Il mistuia acea imprudentă uitare de sine, când el voise să i se 
dăruiască sufletește, sincer. Işi dezvăluise naiv locul vulnerabil și ea 
profitase. O ura pentru asta. O ura cu atât mai profund, cu cât 
el nu o îngenunchiase o singură dată în cele câteva luni de.... 
duel. Chiar din prima zi a cunoștinței lor, avuse o scurtă ciocnire 
cu ea în mijlocul unui grup de tineri aflați pe stadion. Nu-i mai 
suportase aluziile răutăcioase și îi părăsise pe toți, cu un salut, 
neglijent, fără să-şi ceară măcar scuze, Tina fugise după el și lămu- 
rindu-i impolitețea de care se făcuse vinovat, insista să se întoarcă. 
Se oprise din mers, suspicios, atribuind îndrăzneala ei unei alte 
origini, ascunse. 

— De ce ţii să revin? 

— 'Ți-am spus odată. 

Stel cercetă în juru-i dacă nu era cineva şi remarcând că aci, 
în dosul tribunei imense nu puteau fi văzuţi, o cuprinse prin 
surprindere de mijloc. Tina, printr'o mişcare iute, abilă, i se eli- 
beră din brațe. Nu-i reproșase nimic, dar îi ghicise paloarea prin 
pielița obrazului brun. Ii spuse doar atât, ea: — Vino! 

Și el exagerându-şi cutezanţa gestului, indispus de eșec, o urmase 
hipnotic, supus. Grupul îi primise cu exclamaţii de uimire și râsete, 
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felicitând-o peTina, care, restul timpului cât mai fuseseră împreună, 
nici nu-l mai luase în seamă. Ii adresa rar cuvântul și atunci numai 
în ocazii în care stăruia hazul celorlalți. Il umilise ca pe un câine. 
Işi promise s'o evite, dar accidental o întâlnise odată la Lido și a 
doua oară la un prieten. Ea îl rugase frumos s'o conducă în unele 
locuri și nu o refuzase. Tina îl interesa mult. De abia mai târziu 
pătrunse resorturile complicate ale psihologiei ei, și cu cât o cu- 
noştea mai amănunțit, cu atât îl fascinau obscuritățile « eul »-ui ei. 
Ii acordase o intimitate la care nici nu visa să ajungă, cu toate că 
numai lui, — i-o mărturisise, — nu i s’ar fi dat, nu-și explica și ea 
de ce. Exista o legătură neînțeleasă între ei și nu se puteau des- 
părți, atrași unul în spre celălalt ca de un fluid interior, magnetic. 
Işi resimțeau deopotrivă lipsa, și împreună fiind, se chinuiau cu 
cruditate ca două animale mici şi sadice. Cea mai neînsemnată 
dorință a lui, în mod fatal, distona cu dispoziţia ei. Niciodată nu 
voise să-i cedeze, în indiferent ce împrejurare. Nu asculta decât 
de legile dictate de inumanul ei orgoliu. 

Stel o măsura acum cu o disprețuitoare mânie, silindu-se să-i 
răspundă rece, impasibil. Căuta un cuvânt care s'o cutremure, 
dar spiritul lui obosit se refuza încordării. 

— Eu plec, Tina, spuse la întâmplare, cu o fermitate pe care 
nici nu şi-o întrezărise, uimindu-se el însuși de ea. 

Tina înțelese după tonul lui surd că jocul ei alunecase pe-o 
lature periculoasă, dar nu se intimidă. Ii plăcea că în sfârșit dăduse 
şi el un semn de bărbătească voință, şi excitată îi admira îndâr- 
jirea subliniată de cutele frunţii. Pentru ea, Stel era un instrument 
asupra căruia își exercita seducțiunea de femeie, îmbătându-se de 
nelimitata ei putere. Găsea un farmec ciudat în jocul acesta cu el, 
mai ales că uneori o punea în situații extreme de dificile. Deși 
nu era impulsiv, avea însă unele sclipiri de forță care îi inspirau 
o nedefinită spaimă. Dar știa că nu durau decât o clipă. 

— Te conduc, se oferi ea liniștită, ca şi cum nu s'ar fi petrecut 
nimic neobişnuit între ei. 

Ieșiră împreună până la poartă, taciturni, și Stel strânse tre- 
murat mâna pe care i-o întinse Tina. Prevedea din rezerva ei că 
nu-l va însoți dacă nu o va chema, şi, dezechilibrat de gândul 
viitoarei sale singurătăți, cedă desnădejdii din el. 

— Tu nu vii? 
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— Suntem de-acord asupra ultimei fraze din biletul tău, însi- 
nuă Tina cu perversiune, accentuând pe fiecare cuvânt, și se 
retrase. 

«Cred că ne vom vedea la conac», gândi Stel automat, şi se 
convulsionă ca străbătut de-un curent electric, conştient că Tina 
își calculase efectul. 

— Imbecilă, izbucni sufocat, și se aruncă în maşină, obsedat 
de impresia că Tina rămase țintuită pe trotuar. 

Intoarse capul, dar Tina dispărea tocmai pe după colț și, în aceeaşi 
secundă, Stel deosebi în ținuta ei, ceva din mândria unei biruitoare. 

— Imbecilă, repetă de astădată mai tare, cu ură. 

Şi avu sensaţia că trăsăturile feții se înăspriseră... 


* 
* * 


Năvălirea zglobie a Tinei în salon îi bruscase sensibilitatea şi, 
uluit de apariția ei, oscila între nevoia interioară de-a o îmbrăţișa 
și supărarea ce mocnea stins în el. Avea însă un aer atât de senin 
și cast, încât nu cuteza s'o provoace. 

— Tu aici? murmură în fine, netezindu-i brațele goale, încurcat. 

— "Țineam să te văd. 

— Imi închipuiam că n'ai să mai vii. 

— Micera dor de tine. 

Stel primi cu plăcere și neîncredere mărturisirea ei, ferindu-se 
să-şi exteriorizeze sentimentele, cu atât mai mult cu cât i-o făcea 
pentru prima oară. Precaut, își menținea aceeași seriozitate, atent 
la o eventuală transformare a chipului ei, a cărei expresie de suavă 
afecție îl nedumerea. Presupunea că-i întinsese o cursă abilă, 
ştiind-o incapabilă de-o duioşie, dar Tina își lungise grumazul 
înspre el, îmbiindu-l cu buzele desfăcute. Ii prinse obrajii în palme, 
delicat, şi, ca s'o întărâte, îşi apropie gura încet de-a ei, retrăgând-o 
în acelaşi ritm. Tina coborîse pleoapele, leneş, arcuindu-șşi trupul 
într'o aşteptare plină de freamăt. 

— Nu vrei să mă săruți? 

Stel îi strivise chemarea pe buze, şi degetele i se împleticiră 
prin părul ei de coloarea roșcovei, resfirându-i-l în șuvițe mătă- 
soase. Tina îşi petrecu pe după gâtul lui, brațele grele de sensua- 
litate, care recăzură deodată de-a-lungul trupului, fără viață, frânte. 
Sărutarea ascuţită de lângă lobul urechii o paralizase. Moliciunea 
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pierdută a trupului ei îl speriă puțin pe Stel, care îi ridică ușor 
capul, sprijinindu-l în palma sa dură. 

-— Ce ai, fetiţo? 

Dar Tina se desmeticise numaidecât, și lunecându-i din încer- 
cuirea mâinilor, își aranjă părul în dezordine. 

« Nu-şi îngăduie nici o slăbiciune... până la capăt», gândi Stel 
ironic. 

— Eram să uit; ţi-am pregătit o surpriză, reluă Tina vioaie. 

— Plăcută? 

Tina alergă la ușă, o deschise și apoi cu un aer ștrengar către 
Stel: — Fii atent... 

Stel se amuza, oarecum contrariat de exuberanţa ei, care nu 
cadra cu gravitatea-i obişnuită. 

Tina numără: 

— Una, două, trei! 

Un grup de vreo cinci amici, fete şi camarazi, intrară înăuntru, 
cu râsete şi glume, agitând în aer două sticle nedestupate de vin. 
Stel își înfrână dârz zdruncinul lăuntric, întrebându-se stupefiat 
ce căutau aci. O zări pe Tina alături de ei, și din felul cum schim- 
bau zâmbete, semnificative, deduse că totul nu fusese decât o 
înscenare cu scopul de a-l ridiculiza. I se clarifica astfel tandrețea 
ei, de-a cărei sinceritate se îndoise dela început, din instinct. 

Tina își raţionase fiece nuanță a îmbrăţișărilor, ca să-l amă- 
gească, să-l distragă unei probabile bănuieli a intenției ei. Simu- 
lase o dăruire de îndrăgostită, pentru ca prins în aceste joc Stel să 
devie obiectul de distracţie al celorlalți camarazi ai lui. Stel și-i ima- 
gina lipiţi de ușă, sorbind cu aviditate orice cuvânt al lui, și fi 
trebui o sforțare imensă ca să nu le strige în față, răspicat: « Marş 
afară | ». 

Rătăcit, nu o mai remarcase pe Tina, care se apropiase de el, 
mică, luîndu-l șovăitoare de braț. 

— Stel... 

— Ce-ai rămas, măi, așa... mi se pare că te deranjam, făcu 
stupid Gogu, strâmbându-și nasul lui turtit, de boxer. 

— Nu, nu, se trezi în cele din urmă Stel, și bănuind că prelun- 
gise prea mult tăcerea, adaugă cu mai multă animaţie: 

— Nu mă aşteptam deloc... scuzați-mă. Ce faci, Lys? Dar tu, 


Mica? 
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Voi să le întâmpine și când schiță primul pas înspre ele, resimți 
greutatea Tinei, care se atârnase de el, Se eschivă de ea cu un 
gest de dezgust, ce nu trecuse neobservat. Tina devenise lividă. 

— Veniti, luați loc pe canapea. E mai comod așa; ce vreţi să 
beți ? 

— Deocamdată astea două sticle. Adu pahare... 

Stel le aduse o măsuță joasă, împreună cu o sticlă de licheur, 
şi o puse dinaintea lor. Ședeau unul lângă altul. Tina între 
Gogu și Titi, iar Gelu între Mica şi Lys. El se așeză pe-un 
taburet în dreptul lor, oarecum izolat, cuprinzându-i pe toți la 
un loc. Turnă vinul, În trei rânduri goliseră ambele sticle, Atmo- 
sfera se însuflețise și licheurul, băut și el pe jumătate, își producea 
efectul, lent, sigur. Fumau ţigări una după alta, glumeau, și exci- 
taţi de băutură se înghesuiau cu mici «ah »-uri de falsă supărare. 
Tina, trântită indolent pe spate, îşi rezemase brațele pe grumajii 
celor doi tineri de lângă ea, sorbind cu patimă ultimul rotogol 
de fum. Stel indispus de poziţia ei, nu se putu reține să nu-i im- 
pute ceva: 

— De ce fumezi atât? 

— Că-mi place, i-o tăiă scurt Tina, şi smulse din gura lui Titi 
o ţigară abia începută, pe care o fuma rar, tacticos, înclinându-și 
bustul înspre el. 

Palmele acestuia şi ale lui Gogu se odihneau alături de pulpele 
Tinei, şi deși ameţiți de băutură se jenau s’o atingă în fața lui Stel, 
care presimţea motivul rezervei lor. Işi îndreptă capul înspre Gelu, 
urmărind pe furiș mângâierile ascunse, lubrice, ale celor doi prieteni, 
care se urcau spre şoldurile Tinei, fără ca ea să dea cel mai mic semn 
de împotrivire. «Cum se complace într'o astfel de situație » se mira 
Stel, cu oroare, suportând nemișcat supliciul la care îl supunea Tina. 

— Hai, să facem un dans, propuse Lys plictisită, sculându-se 
în picioare, și-l trase pe Stel după ea. 

— Vino. 

— Nu, sunteți beți, se opuse Stel, conștient de spectacolul 
ce va urma. 

— Fii drăguţ... 

Melodia dulceagă a unui tango modern învălui salonul, înfil- 
trându-le ca pe-o otravă subtilă dorința de-a se înlănțui în dans. 
Stel se uită crunt la Tina, care, după ce aranjase discul, se lăsase 
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condusă de Titi. Mica dansa cu Gogu. Numai Gelu rămase întins 
pe canapea, fiind cel mai beat dintre ei. 

— Ce stai? îl zgudui Lys, aducându-i obrazul înspre ea, și 
subversivă apoi: 

— Unde te uitai? 

Stel strânse buzele, subțire şi tăcut, începu să danseze cu Lys. 
Inregistra orice legănare imperceptibilă a Tinei, neînchipuindu-și 
de unde această lascivitate în trupul ei viguros de sportivă. Dege- 
tele partenerului ei îi netezeau omoplații desveliţi, şi Tina se lipea 
de el, vicioasă, cu toate că nesiguranța paşilor lui o neliniș- 
teau. Stel execută o piruetă, și trecând pe lângă ea, îi suflă în 
ureche: 

— Revino-ţi, 

Dar Tina sui un umăr în semn de desconsiderare, neprotestând 
la sărutul fugar al lui Titi, care se bucura că nu fusese văzut. 
Stel o încleștă spasmodic pe Lys. 

— Ce ai? 

— Nimic, spuse moale. Imi placi. 

— Și în ce chip... 

Din colțul lui, Gelu pândea apropierea lui Titi, înviorat de 
inspirația ce-i venise subit. Când fură doar la un pas distanță 
de el, închise ochii, întinzând picioarele ca într'o destindere som- 
noroase. Tina se împiedică ea întâi și pierzându-și echilibrul se 
răsturnă întreagă de-a-lungul covorului, jumătate acoperită de 
trupul lui Titi. In cădere i se ridicase rochia până peste genunchi. 
Gelu se aplecă mirat, grăbindu-se să-i tragă rochea jos și, stân- 
gaci, o desvelise mai rău. Ceilalți se opriră din dans, aplaudând 
cu râsete ascuțite, impudice. Titi se ridică greoi, atingând-o pe 
sâni ca din greșeală și voi s'o susție de mijloc, dar Tina sări în 
sus ca un arc. Incidentul acesta îi rănise adânc orgoliul, dar fiindcă 
nu voia să o arate celorlalți, și în deosebi lui Stel, îl apostrofă 
distrată pe Gelu: 

— Prostule, de ce nu bagi de seamă! 

Stel asistase împietrit la scenă, incapabil să facă o mișcare. 
Avusese ceva atât de josnic, de trivial în ea, încât refuza organic 
să creadă că Tina fusese eroina. 

Infiorat până în vârful unghiilor, se răsti la ea, răgușit: 

— Eşti beată | 
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Tina îi aruncă o privire feroce, dornică să-și răzbune înjosirea 
suferită: 

— Te înșeli. Și de altfel mă privește. 

« Dacă mă insultă, îl pălmuiesc », își zise Tina în gând, dar Stel 
redus la proporţiile lui obișnuite, închise patefonul resemnându-se. 
Cu ce drept i-ar putea impune el o purtare? Această neputinţă 
îl îndârjea sălbatec împotriva ei. Tina se așeză pe canapea lao- 
laltă cu ceilalți camarazi, care nu înțelegeau bine ce se petrecuse 
între ei, dar erau de asemeni sub influența acestei stări confuze. 
Băură și restul de licheur, în liniște. Fumul țigărilor consumate 
se îngroșase, apăsându-le respiraţia infectată de nicotină. Căldura 
îi moleșea şi nu mai aveau gust nici să mai discute. 

— Eu mă duc în grădină, veniţi şi voi, îi chemă Tina nervoasă, 
nemai suportând atmosfera de descompunere din salon. 

O urmară cu toţii, mulţumiţi că se ivise prilejul să-l părăsească. 
Stel o luă înainte, ordonându-i în șoaptă Tinei: — Stai lângă mine. 

Ea îl evită și se atașă de astădată de Gogu. 

— Am o idee, izbucni veselă Mica, ce până acum se mulțumise 
doar să bea, să fumeze și să-l sărute din când în când pe Gelu. 
Unde răspunde grădina voastră Stel? 

— În pădure, îi spuse în silă. 

— Nu găsiţi interesantă o plimbare în pădure? 

Majoritatea primi cu entuziasm propunerea și, ispitiți de-o 
aventură, porniră. 

Stel rămase în urmă, singur, și după o scurtă ezitare se hotărî 
să-i întovărășească. Lys i se alăturase pe nesimţite... 


Il tortura prezența Lysei, deși fără o ființă vie lângă el, i s'ar 
fi părut că e cu desăvârșire străin de ceilalți, inutil aproape. Desele 
ei tentative de a-l scoate din mutismul neamical, în care se închi- 
sese, ieșuaseră pe rând. Persistența ei de a-langrena într'o conver- 
sație oarecare, îl contrazicea mai ales că el se arătase refractar 
dela început. Ar fi preferat să se considere jicnită de impolitețea 
lui și să se retragă. Nu admitea să i se impuie și de aceea înciudat 
își menținea atitudinea ca s'o convingă să-l părăsească. 

Pătrunseră în pădure şi aerul tare, înțepător îi înviorase mintea 
puţin turburată de alcool. Tina îi pierea mereu din vedere, tupi- 
lându-se printre copacii noduroși și, ceva mai departe, reapărea 
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iar, împreună cu Gogu de braț. Răcoarea se făcuse mai densă și 
fiecare din ei ar fi vrut să se înapoieze, dar profunzimea miste- 
rioasă a pădurii îi atrăgea în adâncurile ei, orbi, fermecați. Stel 
fu intimidat de-atâta calm, și își încordă auzul la cel mai neîn- 
semnat sgomot. Nu percepea însă nici unul. Plutea o liniște abso- 
lută, amenințătoare. Se oprea la fiece pas cu sentimentul că liniștea 
îl urmărea din spate. Nu se mişca nici o frunză și plopii fantomatici, 
încremeniseră ca într'o vrajă. Un întuneric indecis domina pădu- 
rea, îngroșându-se pe măsură ce înaintau în miezul ei. Pe Stel 
îl apăsa acest intuneric nenatural și intuitiv, ridică ochii înspre 
cer. Era vânăt şi congestionat de nouri. Simțea material cum 
mocnea furtuna în fundul acestei linişti, care se transformase 
deodată într'o aşteptare indefinită. Numai el singur se temea să 
meargă mai departe. Ceilalți se jucau prin iarbă, se ascundeau, 
răscolind nepăsători pădurea, cu strigătele lor puternice, sonore. 
Respirau atâta voioşie sănătoasă încât se reținu să-i previe, dintr'o 
pornire de invidie, motivându-și lui însuși actul, prin faptul că 
erau risipiţi şi oarecum îndepărtați de el. Auzi la un moment 
dat un șuer prelung, ascuţit, ca al unui animal sălbatec și copacii 
începură să-și legene coroanele bogate de frunze, ca pe-o mare 
cu valuri minuscule şi verzi. Vuietul creştea, se amplifica, devenea 
asurzitor şi plopii gemeau, înfiorați de năvălirea pustiitoare a 
vântului. Un fulger despică cerul în spirală, iluminând întune- 
cimile nepătrunse ale pădurii. Urmă o bubuitură scurtă, răbufnită. 
Prin deslănțuirea de sgomote, Stel distinse un ropot surd, înde- 
părtat, ce se apropia cu o repeziciune uimitoare. Venea ploaia. 
Un nou fulger aprinse nourii. Deastădată tunetul cutremură pădu- 
rea, al cărei ecou răsună în delung, dureros. Feţele țipară de spaimă. 
Se produse o învălmășeală printre ei, și cuprinși de panică, alergau 
în direcții opuse, chemându-se pe nume ca să nu-și piardă urmele. 
Stel nici nu observase când Lys dispăruse de lângă el. O luă la 
fugă printre desișuri şi la o încrucişare de poteci, o întâlni pe 
Tina care dezorientată de violența ploii își duse mâna la obraz, 
neştiind încotro so apuce, 

— Ce cauţi aici? Vino cu mine. 

— M'au lăsat... 

Dar nu mai putu să continue, căci Stel o luase de mână, fără 
so mai asculte, gonind printre ierburile înalte şi mărăcinișuri. 
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Tina se ținea după el și cu toate că ar fi vrut să afle unde o duce, 
nu îndrăsnea să-l întrebe. Stel o ferea de crengile aplecate asupra 
lor ca nişte mâini, strecurându-se mlădios printre poteci mici, 
întortochiate. Pe Tina o dureau încheieturile mâinii, dar nu i-o 
spunea numai ca să nu-i dea drumul. Avea mai multă siguranță 
astfel, și oridecâteori tuna, se lipea cu frică de el. Fugeau într'una, 
udaţi până la piele de ploaie, și Tina încetini goana simțind că 
se sfârșea de oboseală. Genunchii se înmuiaseră şi inima își acce- 
lerase bătăile. 

— Nu mai pot, Stel, îngăimase împotriva ambiţiei ei de-a 
rezista până la capăt. 

— Mai avem puţin. 

Stel își deschise drum printre două tufișuri unite, urmărind 
poteca ce le străbătea, și cu degetele umflate de înţepături culca 
la pământ crengile ce-i încurcau drumul spre peşteră. La o mică 
distanță de ei, se ivi peștera, cu gura-i colțuroasă, în formă de 
potcoavă neregulată și se repezi înăuntru, lăsând-o în urmă pe 
Tina, care grăbea pasul după el. Stel îi șterse fruntea udă de 
sudoare şi picături de ploaie, căutând un loc unde să se odihnească. 
Pereţii peşterei erau acoperiți de mușchi și fire de iarbă, care 
absorbeau picăturile de ploaie ce se prelungeau prin crăpăturile 
stâncilor. Era umed aci în fundul peşterii dar lui fiindu-i cald 
se așezase pe o piatră, întinzându-și picioarele în toată lungimea 
lor. Tina îşi stoarse părul de apă, și se așternu pe iarbă, lângă 
gura peșterii, înghemuindu-se ca un melc. O desnădăjduia pei- 
sajul sumbru al pădurii, luminat pentru o clipă de fulger, ca apoi 
să recadă din nou înghițit de tenebre. Vijelia se desfășura cu furie, 
destructivă, smulgând crăcile mai debile, care trosneau cu scân- 
cete înăbușite sau stridente, Gemetele variate se multiplicau și 
pădurea răsuna ca o orgă uriașă desacordată. Dela o extremitate 
la cealaltă copacii frământau agonici, și tunetele se succedau pe 
rând, sparte, ca şi cum ar fi rostogolit cu ele bucăți imense de cer, 
Un molift despicat de trăsnet își opintise o jumătate din trun- 
chiul lui înalt, în pântecul unui tufiși mărunt. Întreaga pădure 
agoniza. Nervii Tinei terorizaţi de furtună nu mai răbdau izo- 
larea, şi deși înţelegea din distanțarea lui că-i era ostil, îl rugă 
să vie lângă ea: 

— Stel, mi-e frică, vino aici, 
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Un tunet formidabil îi acoperi glasul, și convulsiv își vârî capul 
între umeri, de parcă s'ar fi prăbușit peștera pe ea. 

Stel îi savura teama, și spre deosebire de ea, năvălirea forțelor 
oarbe elementare ale naturii, îi trezeau doar instinctele latente 
din el. Un nou fluid de viață îi curgea prin vine şi mușchii se 
contractau în nevoia de a-și cheltui prisosul de energie acumulat, 
Nu auzise chemarea Tinei, dar după mișcarea buzelor ei expre- 
sive, desluși vag ce voia. Se apropie de ea, mai mult sub sugestia 
ce-o exercita asupra lui trupul, pe care și-l destinse dintr'o invo- 
luntară cochetărie. Rochia udă o înfășura atât de strâns, încât 
i se păru că e goală. Formele ei dure se reliefau cu toate sinuozi- 
tăţile și bogăţia lor de carne nesupusă, Ii ardeau pupilele și muzica 
de-afară, invariabilă, animalică, deștepta în el rezonanţele ador- 
mite ale unei melodii primitive, 

Cântecul se urca în sângele lui tumultos, şi Stel vibra în adân- 
cimi de sunete inarmonice, sălbatece. Muzica ancestrală a sim- 
ţurilor cânta în fiecare por al trupului său, și netezi înfometat 
coapsele ce se odihneau lascive pe iarbă. Tina îl respinse necon- 
vinsă, dar din impetuozitatea cu care o încercuise numaidecât, îşi 
dădu seama că nu va renunța la ea cu ușurință. O ataca tocmai 
acum când, derutată de atmosfera tristă de-aci, voința ei nu mai 
veghea îndărătul fiecărui act, 

Nu-i venea nici o frază în minte, o ironie, ca să-l alunge, dar 
ghicea că nu-l va dezarma astfel, ci dimpotrivă, va răscoli și mai 
rău animalul din el. In această unică împrejurare cuvântul se 
dovedea inutil, lipsit de conţinut, Orice ar fi spus nu avea nici un 
sens, nu determina nici o schimbare în mersul fatal al pasiunii lui 
de-a o învinge. Era ridicol să încerce a i-o stăvili printr'o obiecție 
subtilă, ce-și avea locul într'un duel civilizat, în salon, dar nu 
în cuprinsul naturii irațional deslănțuite. Aci în peşteră dictau 
legile primordiale ale firii, cu atât ce aveau capricios și incalcu- 
labil în ele. Pornirii lui trebuia să-i opuie forța brută, singura 
armă eficace acum. 

Tina se contractă subit, suferind sărutarea lui pe gât, prelun- 
gită vicios. Ii repugna această sărutare smulsă prin constrângere, 
şi schiță o mișcare de rezistență, dar din poziţia în care se afla 
îi era imposibil să se degajeze de el. Partea superioară a corpului 
lui Stel îi ţintuise pieptul, iar cu glesnele îi încleștase pulpele 
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amorţite de strânsoare. Se folosi de-o şiretenie pur feminină, 
oferindu-i sânii în plin, şi când Stel se întinse deasupra ei, eli- 
berându-i picioarele, Tina și le aduse cu un mic salt de sub 
șezut. Se rezemă cu spatele de peretele stâncii, dar Stel o prinse 
spontan în braţe, culcând-o la pământ cu o repeziciune neaștep- 
tată. Tina gemu de furie, şi în același timp se întoarse pe-o coapsă, 
apărându-se înverşunat, cu unghiile. El se ferea să nu-l zgârie 
şi voind să-i imobilizeze mâinile, o copleșise cu greutatea trupului. 
Un cot al lui Stel i se înfipse în dreptul inimii, tăindu-i respiraţia. 
Era umed de sudoare și aburul gurii lui îi irita nervii până la 
isterie. Cu o sforțare supranaturală izbuti să-l răsucească într’o 
parte, dar Stel, elastic, reveni deasupra mai viguros, mai ferm. 
Tina îşi împleti picioarele cu putere și din cruzimea cu care o 
violenta, avu presentimentul că nu sexualitatea lui îl întărâtase, ci 
în subconștient instinctul de-a o răpune. 

Gâfâia neîntrerupt, muncindu-se să-i desfacă genunchii, cu 
pumnul. O sufoca presiunea forței lui, și obrazul i se congestio- 
pase în efortul de-a scăpa din captivitate. Il ura acum până la 
nimicire, dar când îi înlăturase în fine picioarele, cuprinsă ca de-o 
nevroză, se încolăci ca o sepie de el, mușcându-l cu sete, adânc, 
de umăr. Stel scoase un «ah » înăbușit, și tresărirea lui scurtă fu 
suficientă Tinei ca să-l răstoarne printr'o figură abilă, sigură. Se 
târî câţiva paşi înapoi, și sări dreaptă în sus, pregătindu-se să-l 
întâmpine. Stel se ridică mai, încet, sprijinindu-se pe-o singură 
mână. O întinse pe cealaltă înspre Tina, dar un junghiu dureros 
îi străpunse umărul și mașinal o retrase îndărăt. Rana sângera, 
și își deslipi cămașa, cu maxilare strânse de usturime, uitându-se 
insistent la Tina. Ea îl înfruntă. Părul răsfirat îi cădea în inele 
pe frunte, și așa cu bustul arcuit înainte cu masca de lut a chi- 
pului, neclintită în clar-obscurul peşterii, avea ceva de zeiță pă- 
gână a pădurii. 

Stel fu impresionat de această imagine, și extenuat își stăpâni 
furia, conştient că cea mai mică atingere la umăr, l-ar fi dezarmat. 
Inegalitatea luptei îl silea să cedeze. Se duse la gura peşterii, înco- 
voiat, descompus, și rezemându-se de peretele stâncos, aspira 
prin nări, cu nesaț, aerul rece al pădurii. Furtuna se potolise. 
Nu mai ploua de mult și vântul unduia mătăsos printre copacii, 
cari îşi scuturau pletele de miriadele de picături de ploaie. Singur 
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cerul mai era pătat din loc în loc cu dungi negre de nori. Tunetele 
răsunau din ce în ce mai stinse, ca un ecou doar. In Tina fiecare 
fibră ţipa victoria. Plutea într'o încântare a propriei ei puteri, 
fizice mai ales, şi sigură de sine, triumfătoare veni lângă Stel, 
mișcată de deprimarea lui. 

— Jartă-mă, dar nu cedez nimănui împotriva voinței mele. Şi 
ca o consolare a înfrângerii lui, îl luă de braț, cu gingăşia unei 
amante : 

— Vrei să mergem? 

Stel se sezisase de substratul acelui «iartă-mă», şi crezând 
că-și bate joc de el, fu gata s'o lovească, dar imobilitatea ei senină 
îi risipi imediat bănuiala. Eşi din peșteră, taciturn, şi având deo- 
dată sentimentul că Tina îl conducea, se desprinse de ea, lăsând-o 
să i-o ia înainte. Ii cântărea șoldurile bine conturate, excitat de 
ele, de aromele ierburilor și ar fi trântit-o la pământ dacă n'ar fi 
fost rănit. Tina se oprise. Era înapoia ei și din turburarea lui 
vizibilă, deduse dorința ce-l animase. 

— Nu e locul, surâse răutăcioasă. 

— De ce n'ai venit singură la mine? o întrebă Stel obsedat 
de-un gând intim, ocolindu-i aluzia. 

— Am să viu. 

Nemulțumit ar fi vrut să mai adauge ceva, dar auzi trosnete 
de crengi, paşi, apoi voci omeneşti, și din fundul unui tufiş, le 
apăru în față ceilalți amici. 

— De-o jumătate de oră vă căutăm, unde aţi fost? Bine că 
trăiţi, eu credeam că v'o fi nimerit vreun trăznet, — râse Gogu 
cu o vădită dispoziție. 

— Ne-am adăpostit într'o peşteră, dar voi de unde veniţi? 

— Dela pădurar. Abia ne-a lăsat să intrăm. Câte parlamentări. . . 

Și cu o volubilitate obişnuită în astfel de cazuri, îşi povestiră pe 
rând amănuntele peripeției lor, îndreptându-se voioși înspre conac. 

Doar Stel rămase ceva mai în urmă, ascunzându-şi rana dela 
umăr, ca pe-un stigmat... 


Tina fu derutată de rezerva lui Stel, pe care și-o transformase 
într'o haină de amabilitate, improprie în relaţiile dintre ei. Nu-i 
obiectase că nu-l vizitase o săptămână de zile; și acceptase îndată 
plimbarea nocturnă cu mașina, fără însă să participe cu mult 


DUEL 525 


entusiasm la ea. Se purta amical, dar distant, tratând-o ca pe-o 
cunoștință căruia nu-i permiți decât o convențională intimitate. 

Să fi fost numai o tactică a lui? Mașina aluneca pe șosea într’o 
viteză constantă. Tina era incertă asupra atitudinii lui, de aceea 
nu cuteza să-i desvăluie starea ei din această noapte. La volan, 
cu mânecile suflecate, Stel scruta depărtarea, înălțându-şi mândru 
profilul de efeb blond. 

O atracţie inefabilă către el îi turbura spiritul, şi cuprinsă de-o 
uşoară melancolie, îl contempla tăcută. Din nedeterminate regiuni 
ale «eul -ui se ridica în ea nevoia tainică de a-l mângâia şi a fi 
mângâiată. Ii inundase sufletul o irezistibilă tandreţe, și pentrucă 
nu avea cum să comunice cu el, spuse la întâmplare, duioasă: 

— "Ţi-a mai trecut rana, Stel? 

Dar înțelese numaidecât că săvârşise o imprudență şi îi surâse, 
nesigură. li amintise astfel, nu de-o rană fizică, ci de una mai 
dureroasă, morală, a virilității lui umilite. 

Stel o privi fugar, cu agresivitate, și se curbă deasupra vola- 
nului, mărind viteza mașinii, Șoseaua se bifurca aci, și un drum 
o lua la stânga, prin șes, iar celalt se urca în sus printre munţii 
de granit, care se zăreau departe, ca niște nouri de-un albastru 
întunecat. Stel frână în spre dreapta. Tina reținuse direcţia ce-o 
luase. Nu mai îndrăsnea să reînceapă conversaţia, şi cercetându-l 
pe furiș, îşi recăpătă în mod instinctiv încrederea de sine, orgoliul 
ei de biruitoare. Stel era încordat cu mâinile pe volan. Deși tena- 
citatea figurii i se accentuase, respira din ghemuirea lui ceva de 
sclav mic, chinuit. Tina își destinse pieptul, şi lungită comod pe 
spate își zâmbea sie-și, superioară. Il domina prin însuși ținuta 
ei, reflectând rece la contradicția dintre agitația lui și solemnitatea 
maiestoasă a naturii. Luna halucinant de albă aşternea voaluri de 
lumină în prăpastii, pe munți, transfigurând peisajul ce nu mai 
avea nimic terestru în el. Noaptea imaterială se descompunea şi ea 
la lumina astrului mort, care limpezise ca pe-o oglindă cerul vast, 
imuabil. Spiritul Tinei plutea liber, înfrățit cu solitudinea ce 
domnea în natură, inpunându-i și ei ceva din forța-i stăpânită. 
Incerca o plenitudine adâncă, totală, şi prin contorsionarea 
lui bolnavă, i se evidenția propria ei măreție. Nu o mai inte- 
resa altceva în afară de atmosfera asta ireală, lunară, în care se 
cufunda cu o calmă beatitudine. Stel nu exista decât ca un 
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instrument pe care-l influența numai prin voința ce o degaja perso- 
nalitatea ei. Ii impunea până şi în actele ce-și închipuia că sunt 
o expresie perfectă a individualităţii lui. Il ignora complet, ca 
pe-un obiect neimportant, extaziindu-se în fața munţilor ce se 
înşiruiau neregulat și parcă străvezii de lumină. Coastele lor argin- 
tate, ascuţite ca niște turnuri de catedrală gotică spintecau cerul, 
tinzând întrun ultim elan înspre absolut. Totuşi dedesuptul 
acestei seninătăți, i se impregnase cu încetul, subconștient, ritmul 
accelerat al mașinii, surprinzându-se pe de o parte atentă la gâfâi- 
tul continuu, metalic, al motorului. Peisajele se suprapuneau 
unul peste altul, succedându-se cu o iuțeală vertiginoasă ca într'un 
caleidoscop enorm. Nu mai distingea decât linii curbe, orizontale, 
care se amestecau haotic între ele. Accidental privirea îi lunecă 
jos, de-a-lungul parapetului de lemn, şi jocul fantastic al prăpastii- 
lor abrupte ce alergau înapoi, o atrăgea ca un vertigiu, magnetic. 
Se trase îndărăt, înspre Stel, amețită, și îşi înfipse mâna pe mar- 
ginea portierei ca și cum s'ar fi ţinut să nu cadă. El își păstra 
aceeași rigiditate, și vâna dela tâmple, suplă, nervoasă, svâcnea 
într'una. O intriga purtarea lui bizară, iar siguranței ei de mai 
înainte, i se substituise lent o stare de îndoială, de nelămurită 
neliniște, ce creștea în această tăcere, unde nu trăia decât vâna 
lui svâcnindă. Ii făcea împresie că nu se va mai termina cursa 
nebună a mașinii, că se prelungea la infinit, dincolo de marginile 
suportabile. 

— Ce prăpastii adânci! Nu, Stel? exclamă ea fără sens, sbă- 
tându-se să alunge ideile neguroase ce-i abundau în minte, 

El o aprobă laconic: 

— Da. 

Din capătul opus al şoselii răsăriră în întuneric două faruri 
amenințătoare, ce-și proiectau razele pe întinsul lat al șoselii. 
Clacsonul strident sfâșie liniștea, şi Tina speriată observa că Stel 
nu schimba direcţia, ci îi ieşea dinadins înainte ca şi cum ar fi 
premeditat o ciocnire. Nu manifesta nici o turburare pe chipul 
lui arid, fie cât de invizibilă, ca unul care ar fi primit resemnat 
moartea. Radiatorul celuilalt automobil strălucea din ce în ce mai 
aprins, și în imaginaţia ei înfrigurată se vedea pierind în acest 
accident inevitabil. Vibra întreagă de-un tremur intens, și paralizată 
de obsesia lui, nu se putu obține să nu-i atragă atenţia, înnecată: 
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— De ce nu aprinzi farurile? 

— Nu e nevoie. 

Răspunsul lui tăios, cu o indefinită nuanţă de prevestire rea în 
el, o copleşise de spaimă. Inchise ochii orbită de farurile îndrep- 
tate brusc înspre ea, cu sensaţia că-i crăpau pupilele, dar îi redes- 
chise în același timp, și scăpând un «ah» strangulat, se atârnă 
în neștire de braţul lui Stel. Un val de aer o izbise în obraz, vidând-o 
până la epuizare, apoi recăzu iar pe perine, moale, ușurată. Maşina 
trecuse ca un bolid. 

Lui Stel i se relevase deodată limitele voinţii ei, și ca printr'o 
metamorfoză magică, Tina numai însemna la el decât o biată 
ființă, slabă, infimă, care se sbătea neputincioasă pentru picul 
de viață din ea. In fața morții redevenise naturală, neînsemnată, 
covârșită de inutilitatea oricărei negări a realității ei. Insuși absur- 
ditatea apelării Tinei, concretizată în acel «ah » reflex, îi destăi- 
nuise nulitatea voinții ei, şi totodată îi redase lui o îndoită încre- 
dere de sine. I se luminase ascunzișurile procesului interior ce se 
desfășurase în ea din momentul când făcuse reflecția: « Ce pră- 
pastii adânci ». Depindea de el, chiar de-atunci, dar nu se trădase 
decât la o extremă constrângere a împrejurărilor. Posibilitatea 
neprevăzută de-a dispune de ea ca de-o jucărie, manevrând-o 
după bunul lui plac, îi compensa umilințele îndurate şi cu o bucurie 
inumană, care îl depășea, i se adresă perfid: 

— Ţi-a fost frică, Tina? 

Ea își revenise din comoţia suferită; tresări palidă, intuind gra- 
vitatea ce-o împrumuta fiecare cuvânt acum. Nu găsea un răspuns 
ca să-și salveze aparent orgoliul, să-l readucă iar pe Stel la inițiala 
lui supunere. "Tensiunea dintre ei ajunse la paroxism, şi desechili- 
brată, ca să se elibereze de ea, izbucni într'un râs ironic, cu ondu- 
lări de şarpe, nereținut. 

Râsul acesta gros, fără feminitate, izvorît parcă din profunzimile 
sexului ei, îi biciuia bărbăția abia înmugurită, repercutându-se în 
colțurile cele mai obscure ale ființei lui. Il umilea până în adâncul 
rațiunii, evocându-i scenele înfrângerilor lui repetate, care îi 
jucase pe dinaintea ochilor într'un dans comic, grotesc, aco mpaniat 
de mici cascade de râs. 

Işi crispase degetele pe volan, fascinat de el, şi semnificația 
nebănuită ce-o căpătase în timpul mersului, îi concentră toată 
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existența în clipa actuală. De cercul acesta de lemn depindea 
anihilarea voinței Tinei exprimată în râsul ei crud, și Stel răvășit, 
simțind că se pierde, îi ţipă în față, sugrumat: 

— Nu râde! 

Dar Tina lipsită de controlul voinței râdea înainte, isteric. 

Cu o mişcare bruscă, iraţională, Stel răsuci volanul, fără să aibă 
conștiința gestului imens ce-l săvârşise. 

Tinei i se frânse râsul în piept, şi cu teroarea morții înscrisă 
pe buze, cu tot ce era viu şi prezent în ea, i se abandonase în braţe 
definitiv, ca în necunoscut, 

Stel o cuprinse, gustând în această clipă unică valorând o eter- 
nitate, voluptatea amară de-a fi cucerit-o el. Fu o sclipire de luci- 
ditate, care se stinse numaidecât în zdruncinul căderii. 

Avu sensația asemănătoare unei răsturnări de munți în oglinda 
cerului și sgomotul asurzitor îi umplu auzul, desprinzându-l 
violent de realitate... 


IERONIM ȘERBU 


VERSURI 


MAMA 


Se roagă pentru soare și lumină 
Să crească spicul grâului de vară, 
In ochii ei cu gene de secară 
Dorm gândurile celui ce va să vină. 


In semnul crucii, larg şi bătrânesc, 
E-atâta linişte şi măreție | 

Sufletul mamei deschis cât o câmpie 
Vrea grație cerească la toate ce tânjesc. 


Sub bolta nucului, înaltă, sferică, 

Mama, făptura zorilor, a zilelor și-a”serilor 
Aceeași, cântându-și norocul feciorilor, 

E sfântă și tăcută ca sfânta biserică. 


TATA 


Cu gândurile stoarse din piatră, 

Avea în ochi lumină de stele căzătoare. 
Zilele lui crescute în umbră și răcoare 
Sporeau cântarea dorului de vatră. 


Tata, înfrățit cu mieii, Paștele și pădurea, 
Și-a dăruit viața pruncilor, zărilor, 
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Cunoştea graiul spicului și prevestirea serilor, 
Tata vorbea cu lumina, ploaia şi securea. 


Tata prindea primăvara ca mânjii 'n căpăstru 
Și ghicea vara în coapsele merilor domnești. 
Gura lui, o binecuvântată carte de poveşti, 
Se dăruia în basme şi sfaturi de maestru, 


Aplecat peste aurul holdelor coapte, 
Cu gândul a miros de floare, distins, 
Tata părea icoana străbunului aprins 
In praporii luminii de dincolo de moarte. 


SORĂ 


Soră din câmpuri verzi, 

Viu să-ți culeg lacrimile din vatra de mușcate. 
Soră, plânsul tău mustește ca'nsingurarea stelei 
Și ?n visul lui sporeşte dorul de soră și de frate. 


Soră, adună câmpurile, dorul și copiii 

Intr'o năframă de arnici, cu toate anotimpurile, 
Zilele, ceasurile, anii, înserările, 

Și trimite-le, soră, fratelui dela oraș, 


Chipul tău e lumina livezii, 

In noaptea ta cresc florile durerii, 

Iţi plâng în ochi o mamă, grădinile și perii. 
Soră, fratele dus departe ţi se 'nchină. 


INTOARCERE 


Mi-am plecat urechea din nou la svonul ierbii 
Și pâlpăiri de rouă pe buze mi-am aprins. 
E-atâta bucurie sub cerul zilei nins 

De frunzele luminii spre care aleargă cerbii. 
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Aş vrea să cresc acuma cu lăstarul de nuc, 
Să-mi port cu el verdeața în legănări de lanuri, 
Să-mi fie destrămarea mireasmă, cuib de daruri, 
Și somnu-mi cald de vară în grâne să mi-l culc. 


Să mă 'nfrăţesc cu macii sub semnul de amiază 
Şi cu pădurea seara să freamăt a răcoare, 

Să-mi împletesc cununa vieţii pe răzoare 

Și să-mi ghicesc norocul când steaua 'nsângerează. 


GRIGORE POPA 


34° 


CUM INCEP UN VEAC 
SI O CĂSNICIE 


XXI 


Mihalache Boruzescu duse pe mosafiri în odăile lor și le pofti 
bună odihnă. 

— Dacă aveţi nevoie de slujnică, uite colea, lângă ușă, mânerul 
clopoțţelului. .. Despre trenul d-rei doftorițe, vorbim diseară, la 
masă... 

Elvira şi Filipache intrară fiecare în cămăruța hotărîtă. Erau 
odăi rustice, așternute peste tot cu scoarțe ţesute în război, cu 
perdele de borangic la ferestre şi cu macaturi grele, pe paturile 
scunde. Ghiveciurile cu flori și cu arbuști străini dădeau atmosferei 
din odăi un fel de viață uşor umedă și mirezmată, 

Elvira desfăcu patul se acoperi cu o plocadă moale și, cu obrajii 
în pernele răcoroase, adormi ca un copil. Filipache rămase de 
streajă, scuturat de friguri și bântuit de hoardele închipuirii. 
Se plimbă, pierdut, între rodiii şi cactușii din salon și se 
lăsă, fără frâu, în voia gândurilor cutezătoare şi pătimașe, 
După un ceas de oscilații cu pasul şi cu gândul, ieși din 
salon și se apropie în vârful picioarelor de ușa iatacului unde 
era Elvira. Ascultă lung la ușă, dar nuȚauzi decât tic-tacul surd 
al propriei lui inimi și mai pe urmă, foarte vag, o respirație 
lină și ritmică, 

Reveni în salon, plin de ciudă și de revoltă: 

— Poftim !.. Ea doarme !.. Eu mă zbucium ca un neghiob, 
încins de dorul ei, și ea doarme ca în brațele dădacei !. . 
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Se mai plimbă încă o jumătate de ceas și, în lumina amurgului, 
ieși, din nou, cu pași de lup, ca să asculte la ușa Elvirei. O auzi, 
foșnind în iatac... Bătu discret şi întrebă de afară: 

— Mă primeşti ?. . 

Auzi, dinnăuntru: 

— Numai de cât... Da... mai bine așteaptă-mă în odaia 
d-tale. . . 

Se înapoie nemulțumit și se așeză într'un fotoliu. Elvira se ivi, 
odihnită, fragedă, cu cosiţa răsucită ca un turban, deasupra sprân- 
cenelor ei de grecoaică. Se uită lațDoru, îl văzu boţit și amărît 
şi-l întrebă cu o nevinovăție ucigaşă: 

— Ce este, d-le Filipache?.. Nu cumva te simți rău? 

Filipache izbucni: 

— Ba bine că nul!.. Nu vezi că ridiculul mă copleşește?.. Nu 
vezi că nerăbdarea mă jupoaie de piele?.. D-ră Elviro, să vorbim 
pe șleau !.. Mi-eşti dragăl.. Mă plimb de două ceasuri, printre 
arbuștii ăștia, ca un tigru printre trestiile Gangelui și d-ta... 
dormi, la trei paşi de mine, și d-ta... vii în fața mea, elastică şi 
cu ochi mari ca de gazelă... 

Elvira se întoarse mândră ca o regină și făcu un pas spre ușă: 

— Viu în fața d-tale ?.. Da viu din capul meu? Nu m'ai chemat 
d-ta?.. La revedere, d-le Filipache!.. 

Filipache se repezi și o reținu. Elvira simţi în el duduitul unui 
cuptor care arde. Se făcu că se lasă înduplecată..,. 

— Te rog, șezi... 

Filipache aprinse o lampă de pe masă şi șezu și el, rătăcit și cu 
pocnete în tâmple... 

— D-ră Elviro, avem înaintea noastră o sută de minute... 
Pentru un îndrăgostit brutal și cutezător, ar fi o mică eternitate 
de delicii... Pentru un poet absurd, deși ars de dorul d-tale, 
poate să fie o etapă de norocoasă ascensiune... 

— Ascensiune, d-le Filipache?.. spre ce? spre trădarea Anto- 
ninei?.. spre infamia noastră comună?.. 

— D-ră Elviro... toate acestea sunt paie aruncate pe-o vatră 
de jeratic... Sunt poet... și menirea mea este pasiunea... 
pasiunea pentru icoane, pentru cântec și pentru femeie (care este 
cântec şi icoană laolaltă. .:). Te iubesc !..( Suntem singuri, amân- 
doi, în această casă izolată... Ai venit singură după mine... 
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— După d-ta?.. Mai chemat la patul mamei amicului d-tale 
Boruzescu !.. Atunci mi-ai întins o cursă !.. Unde îţi este onoa- 
rea şi unde prietenia pentru bietul ftizic dela M-rea Neamţu? . . 

Filipache mugi şi-şi ascunse fața cu mâinile: 

— Nu-mi mai spune lucrurile astea că mi se întorc minţile 
pe dosl.. 

— Ei taci!.. Că acum grozav mai îți sunt pe faţăl.. 

— O, d-ră Elviro, pentru ce m'ai băgat în gura cuptorului !.. 
Ce diavol ţi-a dat ideea să pornești după mine la Slatina !.. Nu 
sunt eu în drept să bănuiesc, după fapta d-tale de azi și după 
atâtea semne imperceptibile de până acum, că inima d-tale simţea 
un pic de dragoste pentru nebunul care sunt?.. De ce te joci 
cu mine?.. De ce-ai adus lucrurile până la situația de față?.. 
Mă urmăresc, de luni de zile, ochii d-tale, farmecele și tainele 
ființei d-tale !.. Ai răzbătut în literatura mea, în nopţile și în 
vecerniile mele, ca un astru suav şi malefic, în acelaşi timp, ca un 
nou Luceafâr al lui Eminescu !. . 

— Sunt eu de vină, cu ceva?.. 

Filipache se ridică impetuos și răgușit: 

— Dacă ar vrea conștiința d-tale să spună adevărul !.. 

— Ia ascultă, d-le Filipache: când m'ai văzut pe mine, întâia 
oară? 

— ... A, d-ră Elviro... în seara aceea de Noembrie... după 
lecţia lui Maiorescu... în sala nr. 4... 

— Foarte bine, aşa este. Dar pe Antonina, când ai văzut-o, 
întâia oară?.. 

— Hm... tot atunci... la lecţia inaugurală a profesorului... 

— Aşa dar, ne-ai văzut și ai știut de existența noastră în aceeași 
oră... 

— Așa este, d-ră Elviro... 

— Ei, te rog spune-mi de ce ţi-ai pus ochii, din prima clipă, 
pe Antonina şi nu pe mine?.. De ce pe Antonina ai cerut-o pe 
nevăzute și pe mine m'ai respins pe nevăzute?.. 

— ... Fiindcă am fost dobitoc, d-ră Elviro... 

— Nu, d-le Filipache... Capriciul d-tale de moment, patima 
d-tale, trecătoare ca o ploaie de vară, te îndeamnă să vorbeşti 
acum precum vorbeşti... In taina faptelor, aleasa d-tale, aceea 
pe care o iubeşti cu adevărat, aceea prin care te vei propaga mai 
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departe, pe pământ, este Antonina, adică tovarășa şi soţia d-tale .. . 
De ce ai ales-o pe Antonina?.. Eram amândouă slobode... Eram 
amândouă de măritat !.. De ce n'ai început cu mine romanul 
pe care l-ai început cu Antonina și care... ma făcut să-mi sân- 
gereze inima de-atâtea ori?.. 

— Elviro |.. tu ai poftit dragostea mea !.. Tu ai fost geloasă, 
sufletul meu |.. 

— Iartă-mă, d-le Filipache... Aş fi putut să fiu Elwira... 
Dar azi și pe veci de aci nainte sunt, pentru d-ta, numai domnisoara 


Elvira, poate mai târziu şi... doamna Elvira... şi cum o fi să 
mai mă cheme... 
— Dar... nu înţelegi!.. mi-este destul să ştiu atâta, ca să 


vreau să repar totul și să... încing mijlocul tău cu o ghirlandă... 
de trandafiri şi de flacără... 

Cu un surâs ironic, care-l răcori brusc ca un duș, Elvira îi replică: 

— Păstrează, te rog, ghirlanda d-tale, pentru folosințe conjugale. 

Filipache se răstigni în fotoliu și-și lăsă capul pe spătar. Ca un 
om care a primit o lovitură aducătoare de moarte, se văicări, palid 
şi asudat: 

— Vai, d-ră Elviro !.. Vai de soarta mea... E adevărat că am 
preferat pe Antonina și că te-am respins dintr'un început... 
Dar pe urmă — ce zic mai pe urmă?.. chiar dela întâlnirea noa- 
stră la Șosea, între boschete — m'ai robit, m'ai răsucit ca pe o 
ederă în jurul sânilor d-tale și m'ai înveninat cu visul dornic care 
mă prigonește și în viață și în poezie... Mi-ai insuflat un roman 
întreg, unde te chem şi te ador sub numele de Baronița Liliom... 
Ai trecut printre mine şi Antonina ca un vânt arzător şi ai veşte- 
jit toate florile căsniciei mele... Te caut, te chem, scormonesc 
după d-ta, în vedeniile mele și în întâlnirile mele cu biată Antonina !.. 

— Vino-ţi în fire, d-le Filipache... Ceea ce s'a întâmplat este 
ireparabil... Antonina este amica mea cea mai bună, este ca şi 
sora mea mezină..„ Ai ales-o pe ea înaintea mea... Ai ales (la- 
să-mi orgoliul să fiu sincer !) în locul reginei, pe una din fetele 
din casă... Ai rănit mândria mea cu o rană nevindecatăl.. O 
sută de ani de aş mai trăi și de-aş ajunge servitoare şi spălătoreasă, 
nimeni nu va mai putea, de aci înainte, să mă jicnească atât de 
sângeros, atât de... veșnic, precum mai jicnit d-ta... 

Filipache sări din fotoliu ca un arc ce se desdoaie: 
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— Dar ce mai vrei, d-ră Elviro !.. Eşti răzbunată cu vârf şi 
îndesat... Uită-te la mine... Mă zvârcolesc de dragul d-tale... 
Am uitat pe Antonina, obligaţiile și cinstea situației mele şi... 
numai cu un gest din parte-ţi îmi dai o viață nouă și... alt nume 
nevestei mele !. . 

— Ceea ce însemnează, d-le Filipache, că ești gata de orice 
infamie... 

Afară, pe sală se auziră pași grei, cineva bătu la ușă și în lumina 
lămpii se arătă Mihalache Boruzescu, îmbrăcat în scurteică, cu 
cisme în picioare şi cu plete albe și încâlcite, ca un bătrân popă 
de ţară. Vesti pe musafiri că cina este gata şi-i pofti să coboare 
după el. 

r*a 

La masă, Mihalache Boruzescu ceru mosafirilor iertare, pentru 
Zoe, nevastă-sa, care mâncase ceva mai de vreme și se culcase... 
Apoi porni o discuție de precizare: cu care tren să se înapoieze 
Elvira, la București?.. Bătrânul şi cu Filipache insistau ca Elvira 
să plece a doua zi, de dimineață, cu un tren accelerat... Elvira, 
cu « mersul trenurilor », în mână, se hotărise să ia trenul personal, 
care trecea prin gara Slatina spre miezul nopții. Venea și o împre- 
jurare favorabilă care consolida hotărîrea Elvirei... Trăsura tre- 
buia să se ducă la gară să ia pe Mirică, fratele lui Mihalache Boru- 
zescu, care se înapoia dela Craiova... Era o bună potrivire. Tră- 
sura făcea un singur drum și pentru Mirică şi pentru Elvira, şi 
Caii scăpau cu o singură corvoadă. 

Hotărîrea Elvirei birui. Bătrânul se mângâie: 

— O da Dumnezeu și altădată, cât mai curând, vei veni iar pe la 
noi, d-ră doftoriță, şi vei rămânea mai mult... Să ştii că Zoe 
s'a îndrăgostit de d-ta... Și să știi că te aduce, într'o zi, dela 
Bucureşti, cu alai, ca pe un doftor mare... 

Vinul era excelent, bucatele erau fără cusur și Mihalache Boru- 
zescu, uitându-și supărările, îndemna pe oaspeţi să se trateze din 
belşug și făcea și el a fel. Dar după o oră şi ceva de masă, îi 
veni gândul părintesc că Elvira ar putea să fure un pui de 
smon, până la vremea de plecare. Filipache declară bătrânului 
că-şi însoţeşte ruda la gară... Boruzescu aprobă: 

— Atunci toate ies bine... Vizitiul vine şi bate în ușă, când 
trebue să plecați... Pe mine luaţi-mă așa cum sunt: un moșneag 
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fericit că vă are în casă și la masă... și a băut un păhărel mai 
mult, în cinstea d-voastră... Veniţi să vă îmbrăţişez şi... ier- 
tați-mă că mă duc să mă culc... 

Bietul meu Constantin ce bucuros va fil.. Ii scriu mâine 
negreşit... Ii scriem amândoi, d-le Filipache... 

— Da, cocoane Mihalache, îi facem mâine o scrisoare amândoi. . . 

Pe potecă spre odăile de sus, şi în spinarea Zmarandei care ducea 
un felinar, Filipache se miră singur cât de goale de simţire erau 
aceste vorbe pe care le spusese tatălui lui Boruzescu... Se gândi 
vag, smuls ca de-un torent irezistibil de patima ucigaşă: Sărmană 
prietenie !.. Cum trece peste tine şi te amestecă cu pământul 
dobitocul din noi!.. 

Elvira şi Filipache rămăseră iarăși singuri. Rece şi precaută, 
Elvira intră în iatac şi se făcu că-şi cercetează trusa profesională 
pusă împreună cu manșonul pe o masă, lângă pat. Filipache o 
privea din prag... 

— D-ră Elviro, pretinzi că am rănit de moarte orgoliul d-tale . . . 
Dar nu te-ai răzbunat destul?.. Ce faci d-ta acum, călcând în 
picioare dragostea mea și sfâșiindu-mă până la sânge?.. Iţi jur 
că n'ai suferit și nu suferi d-ta, în mândria d-tale, atâta cât sufăr 
eu în pieptul acesta ars de dorul d-tale !.. Te rog uită totul!.. 
Am fost un nătărău !.. Dar vezi ce tragică satisfacție îți dau |.. 
Vino să ne împăcăm... Dă-mi încoace mâinile astea care fac 
gestul interzicerii şi al respingerii... Lasă-le, împăcate şi docile, 
în voia şi în frenezia sărutărilor mele... 

— Te rog, d-le Filipache, ia loc în fotoliu şi nu mă confunda 
cu soția d-tale! 

Porunca izbi nu ca o măciucă, dar ca un bici, care arde 
spinarea și ațâță la revoltă. Elvira arăta la față, ca acele 
crysantheme paradoxale care amestecă paloarea chihlibarului 
cu petele de sânge... Pieptul i se zbătea ca doi iepurași 
făcuţi ghem... O vijelie complexă o scutura din creştet până 
în tălpi... 

— D-ră Elviro |.. nu vreau să mai ştiu de nimic !.. Nu mai 
am soție şi nu mai am onoare... Nu mai sunt şi nu mă mai chiamă 
decât... nebunia biruitoare care te soarbe |. . 

In faţa Elvirei se clătină, în gest de năpustire, un om cu obrazul 
descompus şi cu ochi de fiară... Dar Elvira smulse din trusă 
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un revolver încărcat și-l puse în pieptul rătăcitului. Apoi, calmă 
şi superioară: 

— Ştii bine că sunt grecoaică... Grecoaicele își apără cinstea 
cu arma... Și când nu au arme, mai bine se aruncă în prăpastie, 
decât să cază în mâinile pângăritorilor... N'ai auzit cântecul 
nostru național Femeile din Suly... Am să ţi-l cânt într’o zi... 

Filipache se prăbuşi pe divan şi se desnodă în hohote de plâns... 

— Iartă-mă, d-ră Elviro!.. Sunt o bestie rău-făcătoare... 
Aș!.. prea mult!.. sunt un măgar care a băgat capul și a băut 
din găleata cu vin!.. Ah!.. sunt un poltron!.. M’ai judecat 
foarte bine... Tot curajul meu, tot eroismul meu pasional se 
face mic ca un painjen, în fața unui revolver... Ar fi trebuit 
să ţi-l smulg din mână, să beau până la fund cupa nebuniei și 
pe urmă — dacă țineai — să-mi zbor creerii, fără ajutorul d-tale. . . 

Trecu un răstimp. Doru îşi stăpâni criza de nervi şi de lacrămi 
şi amuți. Elvira îl pândea, fără să aibă aerul, cu o stranie simpatie 
de soră mai mare, care a pedepsit pe frati-său... Filipache ridică 
fruntea, îşi trecu mâinile prin păr, ca unul care se caută pe sine 
însuși și rămase cu ochii mari, deschişi, privind nu știu ce viziune 
nouă... Apoi își pironi luarea aminte asupra Elvirei... Părea un 
hipnotizat care se supune unei porunci străine. Incepu cu glas 
cavernos: 

— D-ră Elviro... Curge în inima mea, ca o cascadă, pofta 
morții !.. Revolverul d-tale îmi deschide perspective de încân- 
tătoare odihnă... Rămâi în noaptea asta cu mine!.. Pun la 
bătaie viața mea... Fii a mea până mâine dimineață și mâine 
dimineață vom fi ai morții amândoi. . 

Elvira se înfioră, ca învăluită de un curent rece, dar porni lucidă 
şi categorică: 

— Nu vezi, d-le Filipache, că ofensatul demon masculin din 
d-ta îți joacă o nouă farsă !.. Vrei acum să murim împreună !.. 
Este încă o stratagemă la care recurge exasperata d-tale pasiune 
erotică... Presupun asta, fiindcă nu-mi vine să fac altă presu- 
punere care te-ar cinsti mai puţin... Nu presupun, de pildă, 
că plagiezi, inconştient, pe Discipolul lui Paul Bourget... 

— O, d-ră Elviro, sunt absolut incapabil să mai aleg ceva clar, 
în această pâlnie de vulcan, în care fierb şi eu şi d-ta şi tot trecutul 
meu şi toată literatura mea și a celorlalți... 
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— De aceea, d-le Filipache, lasă-mă să te duc înapoi de mână, 
spre claritate şi bun simț... 

— Da, d-ră Elviro, dă-mi mâna d-tale... 

— Nu, d-le Filipache, nu mâna mea fizică... Ar fi aceeași 
primejdie pe care vrem s'a.biruim. .. 

— Atunci, nu mai vreau "nimic, nu mai ascult nimic... 

— Cu toate acestea trebue să mă asculți... 

Elvira îşi ridică manșonul de pe masa de alături, vâri revolverul 
în manşon şi le ţinu așa, pe genunchi... 

— Ascultă, d-le Filipache... Mi-ai dat adineaori un fior pen- 
tru care mă credeam inaccesibilă. .. 

— A, d-ră Elviro... Care? Cum?.. Te urmăresc... 

— Să murim împreună... 

— O, d-ră Elviro!.. Sunt iar un dobitoc... Am uitat, pros- 
tește, esenţialul: că pentru acest exod divin ar fi trebuit să mă 
iubești și d-ta... 

— D-le Filipache, văd că ieşi din eclipsă... Lasă-mă să visez 
și să comentez... Te gândești ce ar fi însemnat această faptă 
smintită, în casa bieților d-tale prieteni ?.. Primul rezultat ar fi 
fost... un asasinat, după un dublu suicid... 

— Cum asta? 

— Am fi omorît pe biata d-nă Boruzescu... La boala ei de 
inimă, ce-ar fi trebuit mai mult decât spectacolul leşurilor noa- 
stre !.. Pentru asta venisem noi în casa amicului d-tale, ca să-i 
ucidem pe maică-sa?. . 

— D-ră Elviro, am căzut ca dintr'un copac. . . Ce să mai vorbim... 

— Insă, d-le Filipache, mai este ceva pe care nu ţi l-aș fi spus 
niciodată... Dar sunt o creatură inextricabilă !.. Numai fiori de 
orgoliu, când rănit, când măgulit... M'ai măgulit cu fantazia 
d-tale sinucigaşă..  Prealabil, nu cred că ai fi fost în stare să-ți 
trântești un glonț în cap, după... trista d-tale biruință mascu- 
lină... Ai fi fost tot atât de... filozof și de laş ca și Robert Gres- 
lau al lui Bourget... Dar să presupunem că nebunia d-tale 
s'ar fi ţinut dârză și eu aș fi fost gata să te urmez. . . Ei, crede-mă. .. 
ar fi trebuit, în ultimul moment, să mă abţin!.. Nu fiindcă mă 
tem de moarte, nu fiindcă mă opreşte vreo convingere religioasă, 
ci dintr'o pudoare postumă și... medicinistă... Auzi .. Mi se 
pare că trăsura s'a oprit la scară... 
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Elvira se ridică, îşi strânse grabnic lucrurile și-și luă paltonul 
de pe pat... 

— D-ră Elviro, mai avem vreme... 

Cu paltonul pe braț, Elvira, încheie cu o adorabilă și cinică 
ingenuitate : 

— Mă crede toată lumea... și mă crezi și d-ta, d-le Filipache, 
o curtezană, o Mesalină... Este masca mea printre oameni, și 
în special printre mediciniștii mei... Dacă muream cu d-ta, 
mâine în zori, după o noapte de nebunie, autopsia legală ar fi 
stabilit, spre scandalul colegilor mei, că am fost... mireasa 
d-tale !.. 

Filipache căzu la picioarele Elvirei: 

— D-ră Elviro !.. Mireasa mea vei fil.. 

— Potolește-te, d-le Filipache |.. Zeii nemuritori vor altfel |... 
Rămâi lângă Antonina... Fă-i trei-patru copii, în dorul meu... 
Și așează această întâlnire a noastră —ca pe un trandafir, la 
presat — în dosarele d-tale literare... 


GALA GALACTION 


VERSURI 


MOMENT SERAL 


Tăcerea se desleagă şi fuge din pătule 

Cu umbrele de mână ca 'n somnul cel de veci. 
Aleargă peste dâmburi, prin câmpuri și poteci 
Când se întorc agale cirezile sătule, 


Păstorul, cât o şchioapă, le mână dinapoi 
Cu bâtă noduroasă şi vorbă de îndemn. 
Dar leneșă, cireada, nu știe nici de lemn 
Şi nici de glasul aspru ce 'njură bieţii boi. 


O vacă mai bălțată își strigă lung viţeaua 
Iar zbieretul aleargă cu seara la ureche. 
Păstorul o îndeamnă cu-o vorbă foarte veche 
Să tacă, să nu rupă pe pielea ei nuiaua, 


Cu greierii de mână coboară seara ’n sat 
Iar satul își deschide toți ochii la ferești. 
Se lasă umbră deasă de nici nu mai zăreşti 
“Tăcerea adormită pe drumul depănat, 


CĂMIN 


Pe trotuarul celălalt 
un om înalt 
aleargă cu o carte la subțioară. 
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Poate-i un ceaslov sau o psaltire 
sau poate-i cartea de cetire 
a copilului din școala secundară. 


Bunica moțăe pe un scăunel : 

cu un ciorap neisprăvit în mână. 
Și când mai sforăe încetinel 
pisica parcă o îngână. 


Grivei îi trage moțul dela pantof 
şi-atunci bunica tresare. 

Mama curăță un cartof 

că e Vineri 

şi e postul cel mare. 


Bunica s'a trezit 

din somnul ei prelung şi sforăit 
şi 'n mână c'un ghem roșu 

pe scăunelul ei rotund se saltă 
şi iar oftează după moșu 

plecat din lumea asta în cealaltă. 


Mama o întreabă, când prepară ciorba, 
de ce oftează și suspină des. 

Ea se face că n'a înțeles 

şi tuşește ca să schimbe vorba. 


SORIN CULME 


DELA METAFIZICĂ LA ETICĂ 


1. Un sistem filozofic n'ar fi complet, dacă n'ar răspunde 
la toate problemele pe care le ridică principiile sale fundamentale. 
O asemenea problemă era, pentru cugetarea lui Plethon, soarta 
sufletului omenesc după moartea corpului de care e numai vre- 
melnic legat. Căci dacă sufletul este nemuritor, se ridică dela 
sine întrebarea, ce devine el după descompunerea corpului și 
împrăștierea elementelor lui materiale. 

Această problemă nu era nouă, Toate religiile şi-o puseseră, 
iar creştinismul întemeiase pe deslegarea ei într'un anumit fel 
un întreg sistem etic. Plethon însă înțelegea s'o discute în termeni 
strict filozofici. De vreme ce sufletul, pentru motivele pe care 
le-am văzut, e nemuritor, nu mai încape îndoială că el își continuă 
existența, după moartea corpului, în sfere superioare aceleia în 
care se desfășură viața pământească, şi anume, în sferele sub- 
lunare. Mai sus, în regiunile locuite de zeii de primul și al doilea 
rang, nu poate pătrunde sufletul, din cauza naturii sale mixte. 
Căci, precum am văzut, sufletul omenesc nu e un spirit pur. El 
are un corp, compus, e drept, dintr'un element material foarte 
subtil, din elementul invizibil, aeriform, al focului. Acest « corp 
al sufletului », din cauza uniunii lui intime cu partea strict spiri- 
tuală, căreia îi serveşte de vehicul, este şi el nemuritor. El mijlo- 
ceşte legătura dintre suflet şi corpul propriu zis, care altfel ar fi 
imposibilă, din pricina naturii lor fundamental deosebite. Şi 
anume «corpul sufletului », grație naturii lui aeriforme, se con- 
fundă cu respirația, pătrunde astfel în sânge, și printr'însul în 
toate organele corpului propriu zis, însuflețindu-le. Iată de ce 
respiraţia este condiția sine qua non a vieţii, în general. 
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Prin acest «corp aeriform», sufletul omului se aseamănă cu 
«demonii », de care am vorbit mai sus. Ca atare, el trăieşte, în mod 
normal, în sferele sublunare, în societatea lor, — înainte de a se 
«incarna 9, firește, și după moartea corpului căruia i-a dat, vre- 
melnic, viață, prin această incarnare. Rangul său cosmic îi con- 
feră astfel puteri, asemenea cu acelea ale demonilor, dar de care 
nu se poate bucura pe deplin, în timpul trecerii sale pe pământ, 
din cauză că materia grea și opacă a corpului propriu zis, cu care 
e împreunat, îi întunecă limpezimea «vederii» și îi îngreuiază 
zborul « închipuirii ». Pe pământ, sufletul nu trăiește decât în 
prezent; de trecut nu-şi mai aduce aminte, iar viitorul nu-l mai 
poate prevedea. Numai câteodată, în visurile pe care i le trimit, 
în somn, demonii binevoitori, îi mai vin vagi amintiri din vieţile 
sale anterioare şi vagi presimţiri ale celor viitoare. Căci somnul 
e pentru suflet un răstimp de odihnă, în care apăsarea materială 
a corpului scade, îngăduindu-i să se bucure de o relativă libertate. 
Când însă corpul moare și sufletul îşi reia libertatea deplină, 
întorcându-se în sferele sublunare, puterile sale firești îi revin, 
întregi. El poate atunci să-și treacă în revistă tot trecutul, adu- 
cându-și aminte de toate viețile sale anterioare, și poate să-şi 
“prevadă tot viitorul, închipuindu-și toate vieţile pe care le va 
mai trăi, pe pământ. 

Căci menirea sufletului nu este,să se încarneze numai o dată, 
trecând astfel numai o dată pe pământ și ducând apoi, veșnic, 
în sferele sublunare, o viață quasi-divină. Rolul omului în univers 
este, cum am văzut, să pună în legătură cele două mari jumătăți 
ale lui, lumea imaterială, de sus, cu cea materială, de jos. Sufletul 
omenesc e astfel ca o suveică ce face veșnic drumul între firele 
pe care trebue să le împreuneze, într'o țesătură unică. El trebue 
să se suie și să se coboare, veșnic, rătăcind fără odihnă, între cer 
și pământ. Și fiindcă corpurile omenești sunt, prin natura lor 
materială, pieritoare, cele cărora trebue să le dea viață unul și 
acelaşi suflet sunt, în curgerea timpului, nenumărate. Metempsi- 
hoza este dar o urmare firească a nemuririi sufletului. Dar ea nu 
trebue înțeleasă în felul cum o concepeau cei vechi, Indienii bună- 
oară, care o considerau ca o trecere a sufletului omenesc prin cor- 
puri de animale sau chiar de plante. Căci sufletul «rațional» al 
omului nu se poate împreuna cu corpuri de ființe «iraționale», 
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cum sunt plantele și animalele, care n'au decât un suflet vegetativ. 

2. Şi-acum, să ne întoarcem la punctul nostru de plecare. 
Am zis că Plethon era înainte de toate un reformator social, care 
urmărea un scop practic, care voia să îmbunătățească soarta oame- 
nilor, făcându-i astfel fericiţi. Pe oameni însă nu-i poate face 
fericiți decât numai ceea ce este conform cu natura lor; iar natura 
lor nu poate fi determinantă decât în legătură cu natura univer- 
sului din care fac parte. Iată de ce Plethon a început, în cartea sa 
« Despre Legi », cu speculațiile cosmologice pe care le-am văzut, 
trecând apoi, în chip firesc, la teoria conduitei omenești, indivi- 
duale și sociale, pe care a dedus-o din natura omului și din rolul 
pe care el a fost destinat să-l joace în univers. Această teorie se 
cuprindea în partea a treia a operei sale de căpetenie, care nu ni s'a 
păstrat. Din fericire, filozoful a reluat-o, mai pe înțelesul tuturor, 
într'o lucrare specială « Despre virtute », scrisă probabil către 
1415 şi al cărei text ni s'a păstrat în întregime 1), 

Mai toţi filozofii caută — zice Plethon într'însa — calea pe 
care trebue să-și îndrepte omul pașii, ca să ajungă la fericire, 
şi mai toţi se întâlnesc în părerea că acea cale nu poate fi decât 
aceea a virtuţii. După cum însă cei mai mulți dintr'înșii nu ştiu 
destul de bine ce este fericirea, tot așa mai niciunul nu ne spune 
destul de limpede ce este virtutea. Mai toți au aerul să creadă 
că virtutea e o «calitate », pe când ea nu este, în realitate, decât 
o «stare», E anume starea în care ne aflăm când suntem buni 
cu semenii noștri. Omul însă e o ființă imperfectă. Ca atare, el 
nu poate fi decât relativ bun. Absolut bun nu este decât Dumne- 
zeu. În cartea sa « Despre virtute », Plethon întrebuințează ter- 
menul popular de Dumnezeu, care e mai familiar publicului 
profan, când e vorba de divinitate, în locul termenului filozofic 
de « Cauză dintru început », de care se serveşte în cartea sa « Despre 
Legi », şi căreia îi mai zice, mai pe scurt, și Zevs, ca în vechea 
mitologie greacă. In adevăr, Dumnezeu, ca ființă supremă, este 


1) Tewoylov Tepioroi vo xal IIidowvoc fifilov neol âgeriis. Georgii 
Gemisti Plethonis de virtute liber. Graece et Latine, Adolpho Occone in- 
terprete. 'Tipărite în colecţia: Doctrina recte vivendi ac moriendi etc, 
Basileae, Petri Pernae impensa MDLXXVII. Aceeași lucrare a lui Plethon 
o reproduce şi Migne, Patrologiae cursus completus, Tomus CLX, Paris 
1866. 
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perfecțiunea însăşi. Intocmai dar ca arcașul care, când vrea să 
tragă la depărtări mai mari, ținteşte mai sus, deasupra punctului 
pe care vrea să-l atingă, tot aşa şi omul, pentru ca să realizeze 
în sine maximul de bunătate, de care este capabil în imperfec- 
ţiunea lui, trebue să-și ia ca model pe Dumnezeu, de care e legat 
prin natura sa spirituală. Pentru ca să ajungă dar la starea care 
am zis că constitue virtutea, omul trebue să tindă a se apropia 
de Dumnezeu, pe calea perfecțiunii. 

Dar această formulă e prea generală şi prea vagă. Ea nu ne lămu- 
reşte de loc asupra conduitei noastre în lume. S'o examinăm dar 
mai de aproape. Intreaga noastră viaţă stă sub influența, ca să 
nu zicem sub stăpânirea, dorințelor de tot felul, care ne împing 
fără încetare în direcţiile cele mai diferite. Dorinţele noastre 
sunt pricinuite însă totdeauna de nevoile pe care le avem,fiindcă 
nu putem dori decât ceea ce ne lipseşte, Și aceste nevoi sunt 
foarte numeroase. Dumnezeu n'are însă nici o nevoie. Lui nu-i 
lipseşte nimic. Căci, cum am zis mai sus, dacă i-ar lipsi ceva, 
n'ar mai fi absolut perfect. De aceea Dumnezeu este în sine împă- 
cat şi nu dorește nimic. Prin urmare, dacă omul vrea să fie virtuos, 
luându-și ca model pe Dumnezeu şi căutând să se apropie de el, 
trebue să se silească să aibă cât mai puţine nevoi și să dorească 
cât mai puţine lucruri. 

De aci rezultă că cea dintâi dintre virtuţi, temelia tuturor celor- 
lalte, este Cumpătarea, — prin care trebue să înțelegem mărgini- 
rea înțeleaptă a nevoilor şi dorințelor, suprimarea lor totală fiind 
imposibilă. Cumpătarea însă ia trei forme diferite, după cele trei 
mari categorii de plăceri, pe care le dorește în chip firesc omul 
şi care sunt: plăcerile simțurilor, bogăţiile şi onorurile. Faţă de 
plăcerile simţurilor, cumpătarea ia forma virtuţii speciale a « înfrâ- 
nării » sau a «moralității» în sensul mărginit, fizic, al cuvântului. 
Faţă de plăcerile pe care le procură bogăţiile, cumpătarea ia forma 
virtuţii speciale a « generozității ». Scopul acestei virtuți este să 
facă pe oameni să se bucure de bogăţiile lor mai mult atunci, 
când împărtășesc dintr'însele pe cei în lipsă. Faţă de onoruri, 
în sfârşit, cumpătarea ia forma specială a «măsurii». Oamenii 
ţin să li se recunoască faptele bune, utile sau frumoase, în orice 
direcţie ar lucra. E un sentiment firesc, care trebue gustat însă 
cu moderație și nu trebue să devină un scop în sine. 
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Mai departe, omul trăiește sub apăsarea împrejurărilor, care 
îl fac de cele mai multe ori să sufere şi, biciuindu-i egoismul, 
tind să-l abată din calea binelui. Ca atare, omul e veşnic în miş- 
care, veşnic frământat și mai totdeauna nemulțumit. Bătut de 
vânturile soartei, el aleargă fără odihnă pe toate drumurile, fără 
să poată scăpa de necazuri. Bucuriile pe care le poate gusta, din 
când în când, sunt prea rare și de prea scurtă durată, față de 
nenumăratele dureri care îl copleșesc la fiece pas și care ţin atât 
de mult. Dumnezeu însă este imobil şi indiferent. Izvor al ori- 
cărei mișcări, Dumnezeu rămâne pururea în repaos, fiindcă, 
nimic nemai existând în afară de El, nimic nu-l poate pune pe El 
însuşi în mișcare. Și iarăși, nimic neexistând în univers deasupra 
lui Dumnezeu, nimic nu-i poate împiedica voința și nu-i poate 
contraria hotărîrile. De aceea, Dumnezeu nu cunoaște nemulțu- 
mirea și suferința. Și tot aşa, nu cunoaşte El nici bucuria celui ce, 
trecând peste obstacolele ce i se pun în cale, izbutește să ajungă 
la scopul dorit. Dumnezeu rămâne astfel veşinic neturburat şi 
nepăsător; El este indiferență absolută. Starea Lui e aceea a unei 
inteligențe pure care gândește și a unei voințe pure care voiește, 
fără să întâlnească, nicăeri, vre-un obstacol capabil să le împiedice 
libera desfășurare. Suferinţa îricordării, durerea înfrângerii, bucu- 
ria izbânzii nu există astfel pentru Dumnezeu. 

Dacă vrea dar să se apropie de Dumnezeu, pentru ca să fie 
virtuos, omul trebue să se silească să-și păstreze cumpăna gândirii 
în mijlocul schimbărilor necontenite ale împrejurărilor și să pri- 
mească cu indiferență atingerile lor, oricât ar fi de grele. A doua 
din virtuțile fundamentale e astfel « bărbăția », care constă în a 
rămânea stăpân pe sine, neturburat şi neînfrânt, în vârtejul pute- 
rilor vrăjmășeşti ce tind să abată pe om dela calea binelui. Această 
virtute, ca și cea precedentă, ia trei forme diferite, după obiectele 
la care se referă. Faţă de pericolele la care se expune omul uneori, 
când vrea să-și facă datoria, bărbăţia ia forma «vitejiei »; față de 
încercările trimise de Dumnezeu, ia forma « statorniciei »; față de 
necazurile pricinuite de oameni, ia forma « blândeței ». 

Dar omul nu e singur pe lume; el trăiește în mijlocul seme- 
nilor săi și, împreună cu ei, în mijlocul universului. Structura 
universului însă e hotărîtă de Dumnezeu, care a pus fiecare lucru 
la locul său şi l-a destinat să îndeplinească, înlăuntrul vastului 
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tot din care face parte, o funcțiune anumită. Ca atare, toate lucru- 
rile din lume, dela cele mai mari până la cele mai mici, au între 
ele raporturi determinate, strict determinate, de planul creațiunii. 
Dacă dar omul vrea să se apropie de Dumnezeu, ca să poată fi 
virtuos, nu trebue să turbure cu nimic ordinea, stabilită de inte- 
ligenţa și voinţa lui, în univers. Iar în acest scop, trebue să dea 
fiecărei categorii de existenţe dintr'însul ceea ce i se cuvine. De 
unde rezultă că a treia virtute fundamentală este «justiția ». 
Această virtute ia de asemenea trei forme diferite, după obiectele 
la care se referă. Faţă de Dumnezeu, căruia omul nu-i poate da 
decât supunere, respect şi iubire, justiția devine «evlavie »; față 
de ceilalți oameni, ca ființe individuale, ea devine «onestitate »; 
față de Stat, se transformă în «civism ». 

In sfârșit, omul își dă seamă, grație părții cugetătoare a spiri- 
tului său, de toate lucrurile acestei lumi, în mijlocul căreia trăieşte. 
Dar își dă seamă de ele numai întru cât îl ating în vre-un fel, — 
întru cât îi pot fi de vre-un folos sau întru cât îi pot cășuna vre-un 
neajuns. Cunoștinţa lucrurilor e astfel, pentru marea majoritate 
a oamenilor, o cunoştinţă practică, utilitară, interesată, — şi prin 
urmare subiectivă. Dumnezeu însă n'așteaptă nimic dela lucruri; 
ele nu-L ating întru nimic; nu-l pot fi de nici un folos și nu-I 
pot aduce nici o vătămare. El cunoaşte astfel lucrurile în sine, în 
mod obiectiv, independent de orice relație posibilă cu ele, Dacă 
dar omul vrea să se apropie de Dumnezeu, ca să fie virtuos, tre- 
bue să se silească a cunoaşte, și el, lucrurile în sine, în mod obiec- 
tiv, independent de orice relaţie posibilă cu ele. Omul trebue 
să se ridice adică deasupra vieţii practice, ca să ajungă la o acti- 
vitate teoretică dezinteresată, contemplativă. Această atitudine, 
pur cunoscătoare, a omului față de natură, constitue a patra din 
virtuțile fundamentale, adică « ştiinţa ». Formele ei sunt de ase- 
menea diferite, după obiectele la care se referă. Cele trei mari 
diviziuni ale universului sunt: Dumnezeu, natura și omul. Faţă 
de Dumnezeu, știința devine religie (Geootfaa); față de natură, 
ia forma specială a ştiinţelor naturale (pvotxr) copia); față de om, 
în sfârșit, ia forma înţelepciunii (eùfovåía). 

Iată tabloul schematic al virtuților fundamentale, stabilit prin- 
tr'o simplă deducție, din natura omului și structura universului. 
Dar această deducție interesează mai mult pe învățați, Oamenilor 
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simpli le-ar fi mai de folos să ştie cum ar putea ajunge să reali- 
zeze, în viața lor proprie, virtuțile stabilite. Din acest punct de 
vedere, deducția metafizică nu mai e de ajuns; ea trebue comple- 
tată cu o cercetare psihologică, menită să arate cum iau naştere 
virtuțile şi cum se pot dezvolta, în chip firesc, în sufletul omenesc. 

Din copilărie și până la maturitate, omul stă mai mult sub 
stăpânirea pornirilor sensibilităţii. Mai târziu, partea intelectuală 
a naturii lui ajunge să joace un rol mai mare, dacă nu precum- 
pănitor. Dar această precumpănire singură nu poate duce la 
virtute, fără o disciplină, de mai nainte câștigată. De altfel, omul 
nu trebue să aştepte, să ajungă la bătrânețe, ca să devină virtuos. 
E dar important, din punct 'de vedere practic, să ne lămurim 
asupra disciplinei iniţiale, care deschide omului drumul virtuții. 
Este evident că ea nu poate consta decât în silința continuă, 
care trebue să înceapă cât mai devreme, de a domina pornirile 
sensibilităţii, de a nu le lăsa să se joace cu viața omului, cum se 
joacă valurile mării cu o corabie fără cârmă. Prin natura materială 
a corpului său, omul este, în copilărie şi în tinereţe, un animal 
înfometat de plăceri. Această foame primejdioasă trebue mai întâi 
potolită, — însă nu prin satisfacerea ei deplină, ci prin înfrânarea 
ei rațională. Omul trebue să deosibească dela început plăcerile 
necesare de cele inutile sau chiar vătămătoare, fie pentru sănătatea 
sa fizică, fie pentru demnitatea sa de ființă spirituală, înrudită . 
cu divinitatea. Din plăcerile necesare trebue să guste numai atât, 
cât e de trebuință pentru conservarea existenței sale individuale și 
pentru propagarea speciei. In afară de aceste scopuri precise, 
orice gustare a plăcerilor respective, pentru ele însele, e condam- 
nabilă. Pe această cale, a cumpătării raționale, ajunge omul, prin 
înfrânarea necontenită a poftelor ce îl asaltează, la o stăpânire 
de sine care îi permite să rămână neturburat în fața loviturilor 
sorții, precum şi în fața primejdiilor la care se expune el însuși, 
în mod voluntar, urmărind, în cazuri deosebit de grele, realizarea 
binelui. Din virtutea primă a cumpătării rezultă astfel dela sine 
virtutea a doua, a bărbăţiei, cu diferitele ei forme. 

Odată ce a ajuns la această stăpânire de sine, omul, nemai fiind 
turburat de nenorocirile ce-l pot lovi, poate aprecia în mod obiec- 
tiv «răul, — adică tot ce se consideră ca atare, în viața omenească 
şi în natură: sărăcia, boala, accidentele individuale, calamitățile 
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generale, ca războaiele şi revoluțiile, în ordinea politică şi socială, 
sau cutremurele de pământ, erupțiile vulcanice, inundaţiile, etc., 
în ordinea fizică. El înțelege că răul nu e întâmplător, ci e menit 
să joace un rol în planul creaţiunii. Ii este, anume, trimis de 
Dumnezeu ca să-l ajute să-și dezvolte, în lupte din ce în ce mai 
grele, partea cea mai bună a ființei sale. Altfel, Dumnezeu, care e 
absolut bun, n'ar putea voi răul pentru el însuşi. Răul e dar un 
mijloc pentru desăvârșirea binelui; el este un sprijin și un stimul 
pentru voința omenească. Departe deci de a se plânge de relele 
ce îi îngreuiază și îi întunecă viața, omul virtuos mulțumește lui 
Dumnezeu pentru ele, ca pentru tot atâtea ocazii bine venite 
de a se înălța sufletește, apropiind-se de El. 

Acum, odată ce a putut ajunge stăpân pe sine însuşi, odată ce 
nu mai dorește fără măsură plăcerile şi nu se mai teme prea mult 
de suferințe, omul nu mai are nevoie nici de bogății. Căci banii 
nu servesc, de obicei, la altceva decât la dobândirea plăcerilor 
şi la înlăturarea suferințelor, pentru cei ce îi posedă şi îi întrebuin- 
ţează numai pentru ei înşişi. Este drept că banii mai pot sluji și la 
altceva, mai de preț: la ajutarea celor mici și slabi, care sunt cei 
mai mulți. Pentru o astfel de întrebuințare a lor însă, e nevoie 
de virtutea generozităţii. Iar la această virtute ajunge omul de ase- 
menea, în chip firesc, pe calea stăpânirii de sine. Omul stăpân pe 
sine, nemai având nevoie, pentru el însuşi, decât de foarte puţin, 
dacă izbutește, prin muncă, să strângă avuțţii, se bucură să împăr- 
tăşească dintr'însele pe cei ce, pentru motive independente de 
voința lor, n'au putut face ca el. 

Dacă în tinerețe omul e chinuit mai ales de foamea plăcerilor, 
când ajunge la maturitate e ros mai ales de viermele ambiţiei. 
Să se distingă de ceilalți, să fie mai cinstit decât ei în lume, să 
fie mai puternic decât ei în Stat, sunt dorințele de căpetenie 
care îl frământă, când trece pragul acestei perioade a vieții. Omul 
însă, care s'a deprins din tinerețe să-și înfrâneze pornirile simțu- 
rilor, intră în vârsta matură întărit sufletește, și nu mai poate cădea 
pradă, cu atâta ușurință, ispitelor vanității. Virtutea « măsurii » 
îi vine dar, de asemenea, dela sine, celui ce a luat-o dela început 
pe calea cea bună. 

Mai departe, omul care a ajuns stăpân pe sine nu mai cunoaşte 
invidia şi ura. Nemai dorind decât ceea ce e strict necesar vieţii, 
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nu-l mai supără faptul că alţii au mai mult decât el; el n'are nevoie 
de prisosul lor. Nemai dorind decât să facă bine semenilor săi, 
nu-i pare rău că alții sunt mai cinstiți în lume ori au mai multe 
puteri în Stat; binele îl poate face el și singur, fără zgomot și fără 
paradă; are chiar mai mult preț, când e făcut astfel, în tăcere și 
cu modestie. Deprins, în sfârșit, să suporte fără să murmure 
toate relele ce-i vin dela Dumnezeu, omul stăpân pe sine suportă 
cu atât mai ușor pe cele ce-i vin dela semenii săi. Căci, la urma 
urmei, fiecare lucrează cum crede mai bine; iar ceea ce cred oa- 
menii atârnă de temperamentul și caracterul lor, care vin dela 
Dumnezeu. Cel ce pricepe aceste lucruri nu se mai supără că 
alții au alte păreri decât el și judecă cu blândeţe faptele lor, chiar 
şi atunci când îi sunt, lui însuși, dăunătoare. Pentru o asemenea 
atitudine însă, priceperea singură nu ajunge; mai trebue, neapărat, 
stăpânirea de sine. Sensibilitatea oamenilor, când nu e destul de 
bine ţinută în frâu, o ia de obicei înaintea inteligenței lor, făcân- 
du-i violenţi şi răi. Pe calea înfrânării însă, care duce, cum am 
văzut, la stăpânirea de sine, şi dacă se silește să priceapă destul 
de bine natura lucrurilor, poate ajunge omul, în chip firesc, și la 
virtutea blândeței. 

La rândul ei, blândețea ajută pe om să fie drept. Cel ce a putut 
ajunge să privească pe toți semenii săi cu o egală bunăvoință, cel 
ce nu mai are față de nimeni nici un fel de dușmănie, fiindcă nu mai 
cunoaște invidia, gelozia și celelalte patimi ce fac pe om nedrept, 
poate preţui pe fiecare după valoarea sa adevărată și poate da 
astfel fiecăruia ceea ce i se cuvine. 

Pe de altă parte, blândețea și dreptatea duc la înțelepciune. 
Căci ele permit omului să cunoască mai bine pe semenii săi, să 
priceapă mai bine viața lor, și să le poată da astfel, la nevoie, 
sfaturi mai potrivite sau mai eficace. Dimpotrivă, omul pornit și 
nedrept, fiind lipsit de obiectivitatea trebuincioasă, în judecarea 
situațiilor, nu e niciodată un bun sfetnic şi nu merită numele de 
înțelept. Cel ce ajunge însă, prin virtuțile pe care le-am văzut, 
să merite în adevăr acest nume, mai trebue să cunoască și natura, 
ca să fie desăvârşit. Studiul naturii îi arată că ființele viețui- 
toare, cu cât sunt înzestrate cu mai multă simțire, cu atât trăiesc 
mai mult împreună, în colectivități mai mult sau mai puţin întinse 
şi mai mult sau mai puţin durabile. Dintre toate fiinţele vii însă, 
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cea care posedă simțirea cea mai adâncă şi mai bogată în nuanțe 
este fiinţa omenească. Omul e dar menit de natură să formeze 
societățile cele mai întinse şi mai durabile. Prin studiul naturii, 
înțeleptul ajunge astfel să priceapă că sociabilitatea e o datorie 
impusă omului de firea sa, şi să cultive astfel, în sine însuși, vir- 
tutea cetățenească. 

In sfârșit, dacă ființele însuflețite, cu cât sunt mai sus puse în 
ierarhia naturii, cu atât trăiesc mai mult în societate, atunci spi- 
ritele superioare omului, zeii de toate categoriile, trebue să for- 
meze colectivitățile cele mai întinse şi mai solidare. Și'n adevăr, 
societatea pe care o alcătuesc ei îmbrățișează întreg universul, 
în care toate se ţin, toate se influențează reciproc, într'o vastă 
unitate. Din această societate facem parte și noi oamenii. Ca 
atare, noi avem datorii atât față de membrii inferiori, cât şi față 
de cei superiori nouă, din societatea universală. Faţă de animale, 
de plante, de lucrurile neînsuflețite, avem datoria să nu le abatem 
dela menirea lor firească, să le lăsăm să joace, în natură, rolul ce 
le-a fost destinat. lar față de zei, avem datoria să-i respectăm, 
să-i iubim și să le arătăm evlavia noastră prin rugăciuni, cântece 
şi jertfe. 

Acest cult al zeilor nu trebue să aibă însă nici un scop practic 
sau interesat, Nu trebue să ne închipuim că printr'însul am putea 
schimba voinţa lor, în folosul nostru. Căci zeii sunt mai presus 
de toate drepți. Ca atare, ei nu pot fi buni, în înțelesul care ne-ar 
conveni nouă. Ei nu ne pot da ceea ce nu merităm. Căci atunci, 
fiind generoși cu noi, n'ar mai fi drepţi cu toată lumea. Nu tre- 
bue dar să ne închipuim că cultul zeilor ar putea să ne folosească, 
în înțelesul obișnuit al religiilor populare, —al creștinismului 
bunăoară. De unde nu rezultă că el este inutil. El ne poate fi de 
folos, în adevăr, dar pe altă cale. El este o înălțare a sufletului 
către Dumnezeu, care îl face mai curat şi mai bun. Gândindu-ne 
cu mai multă stăruință la Dumnezeu, în momentele de reculegere 
și de concentrare când îi adresăm rugăciunile noastre, reprezen- 
tându-ne cu mai multă vioiciune ca oricând perfecțiunea lui 
absolută, ne ruşinăm de imperfecțiunea noastră și simțim nevoia 
adâncă să ne apropiem, oricât de puțin, de el, printr'o imitație 
a cărei valoare stă mai mult în dorința fierbinte ce o animă decât 
în rezultatele la care ajunge. Căci distanța dela om la Dumnezeu 
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nu este mare numai, este infinită. Cu toate acestea, dorința de care 
vorbim, dacă rămâne pururea vie și pururea activă, poate îmbu- 
nătăți mult natura omenească. 

Pe această cale însă, care e departe de a fi uşoară, omul are 
nevoie de ajutorul semenilor săi, — de îndemnul lor, de exemplul 
lor, de influenţa zilnică a celor ce înțeleg şi preţuiesc în același chip 
cultul zeilor. De aceea e bine ca cultul acesta să fie practicat în 
comun, de cât mai mulți oameni odată, Se formează astfel o atmo- 
sferă colectivă ce ușurează considerabil înălțarea sufletească indi- 
viduală, E supremul serviciu pe care şi-l pot face oamenii unii 
altora, înlesnindu-și, pe cât posibil, ascensiunea, atât de grea, 
către culmile spirituale ale existenței. 

Dar cultul zeilor, așa cum îl înțelegea Plethon, care ne-a lăsat 
în această privință numeroase prescripții, formule și imnuri, 
alcătuind un întreg ritual, nu se putea practica pe față. El se abătea 
dela căile devenite tradiționale. Biserica s'ar fi opus şi autoritățile 
politice ar fi intervenit. El n'a fost dar practicat decât de un cerc 
secret, de micul cerc al «aleşilor » de care am vorbit mai sus. 
Acel cerc, al cărui mare pontif era Plethon, era totuși departe 
de a fi o sectă religioasă. După cele ce am văzut până acum, ana- 
lizând ideile inspiratorului său, e vădit că nu era decât ceea ce 
am numi astăzi o societate de cultură etică. Era adică o încercare 
colectivă de perfecționare a naturii omenești, cu mijloace filozofice. 

Ceva analog avea să fie, câteva decenii mai târziu, Academia 
platonică din Florenţa. 


P. P., NEGULESCU 


SCRISORILE TRIMISE 
DE DUILIU ZAMFIRESCU 
LUI TITU MAIORESCU 


UN CUVÂNT DE INTRODUCERE 


Am avut norocul să ajung în stăpânirea scrisorilor unui scriitor, 
care deschid înaintea noastră viaţa unui om şi a unei epoci. 
Scriitorul e Duiliu Zamfirescu, iar scrisorile, corespondența lui 
cu Titu Maiorescu, timp de treizeci de ani, aproape fără între- 
rupere. După grija cu care au fost păstrate chiar și texte de tele- 
grame sau cartoane cu înştiințări de căsătorie, se poate presupune 
că nimic din această corespondenţă nu s'a pierdut. 

Dela 1913, de când, odată cu ruperea legăturilor între cei doi 
oameni, corespondența a încetat, scrisorile au stat așezate după 
dată și strânse cu o panglicuță, de o mână de femeie, întâi în 
casa bătrânului lor proprietar şi apoi într'un conac de moșie, la 
hotarul dintre Polonia și Lituania. Pe la 1929 ele s'au întors din 
nou între noi. Le aducea d-na Dymsza, fata lui Maiorescu și cea 
mai credincioasă păstrătoare, prin asemănare fizică, a amintirii 
marelui bărbat, iar, prin trăsătură de spirit și cult al trecutului, 
a ceea ce a rămas mai bun dela el. Venea și cu gândul să publice, 
dacă va părea potrivit, jurnalul lui Maiorescu. Am avut atunci 
zile întregi textul acela de litere tremurate, care-mi aduceau 
aminte, parcă ar fi fost ieri, de anunţurile scrise cu mâna lui din 
vitrina de pe vremuri a Facultăţii de litere din Bucureşti, cu știri 
de examene sau de deschidere de cursuri de logică sau de istoria 
filozofiei moderne. Aci ele introduceau în cea mai mare intimitate, 
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cu însemnări de cele mai multe ori sumare și lipsite de orice 
redactare, Preţuitorul stilului și al expresiei definitive, care avea 
nevoie să-și citească orice compoziţie întrun cerc de prieteni, 
pentru controlul părerilor şi al rotunjimii formei, ar fi fost ne- 
mângâiat, dacă mai putea să fie mângâiat sau nemângâiat de 
ceva în lumea lui, când s'ar fi dat publicităţii un carnet inform 
de note. In afară de pagini din aceeași viață care au rămas, ar 
fi putut sta în orice lucrare pusă în mâna posterităţii și ispiteau 
la comunicarea şi a celorlalte, tocmai ca să-și capete valoarea de 
parte dintr'un întreg, Maiorescu a arătat cum nu se poate mai 
bine, ce era în stare să scoată din infinitul mic al notiţelor, aproape 
fără înțeles pentru alții, din prefețele așezate în fruntea volu- 
melor lui de discursuri. E în ele o adevărată istorie politică a 
României moderne, bogată, îndrăzneață, clocotitoare, chiar dacă 
pe alocuri părerile se păstrează prea personale și încadrate într'o 
anumită disciplină de gândire sau de grup. Mirarea și admirarea 
în fața desăvârşirii lor, pe care le putem urmări și din scrisorile 
lui Duiliu Zamfirescu, sunt nefățărite şi întemeiate. Dar atunci 
se dovedea cu atât mai grea de luat hotărîrea publicării unor 
simple însemnări de carnet zilnic, de ajutător de memorie, care 
nu mai trecuse prin laboratorul de prefaceri al celui mai îndră- 
gostit de arta verbală dintre cugetătorii și îndrumătorii noștri de 
şcoală literară. Deocamdată aceste întâmpinări şi temeri au biruit. 
Jurnalul lui Maiorescu n'a fost tipărit. El ar fi, în schimb, ne- 
prețuit oricărui cercetător, dacă s'ar păstra și ar fi pus la îndemână, 
de pildă, în colecția de manuscrise a Academiei Române. Ar 
întâlni acolo pe alți membri ai Junimii, scrisul muzical al lui 
Eminescu și scrisorile dela Iacob Negruzzi, și ar reface puţin 
cenaclul fără care istoria literaturii românești dintr'o întreagă 
jumătate de secol, cea mai strălucită a ei, ar rămâne fără înțeles 
şi fără stelele de întâia mărime. Scrisorile de față sunt o contri- 
buţie la luminarea acelui episod. Valoarea lor e îndoită: tot atât 
documentară, pe cât literară. 

Din acea venire în ţară a d-nei Dymsza, care își are în scrisorile 
dela sfârșitul secolului trecut micul medalion primăvăratec, ne-a 
rămas corespondența deschisă acum publicului.. Ea mi-a fost 
încredințată de d. Ștefan Neniţescu, care o avea în dar dela cea 
mai îndreptăţită şi mișcată depozitară a moștenirii maioresciene, 
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şi mi-a stat aproape șapte ani în săltare, în așteptarea zilei de astăzi. 
Prospețimea ei nu s'a veștejit, ci poate dimpotrivă. Atâţia oameni 
care trec prin foile ei vechi, creionați în fugă sau ținuți mai mult 
în obiectivul atenției, s'au dus în răstimp dintre noi sau au suit 
şi mai adânc în istorie, aşa că o mică indiscreție nu-i mai poate 
răni. Apoi, de atunci, o altă parte a corespondenței lui Duiliu 
Zamfirescu, aceea cu Jacob Negruzzi, paralelă cu aceasta și cu 
treceri necontenite dela una la alta, a apărut în « Studii și docu- 
mente », vol. I, de d-nii I. E. Torouţiu şi Gh. Cardaș (1931). 
Ea este atât ca însemnătate, cât şi ca dezvoltare și cronologie, 
numai ca un fel de urmare a celei dintâi și se încadrează deplin 
în aceasta. Personajul și interesul de întâiul plan rămânea și pentru 
vreme și pentru noi, Maiorescu. Publicarea corespondenței dintre 
autorul « Vieţii la țară» şi spiritul conducător al Junimii apare 
astăzi, după publicarea celeilalte corespondențe, aproape ca o 
datorie, 

In August 1884, când începe corespondenţa dintre cei doi scrii- 
tori, Duiliu Zamfirescu era de patru ani cetățean al literaturii. 
După ce publicase versuri și proză în «Literatorul» lui Mace- 
donski și în « România liberă » a lui Dimitrie A. Laurian, își făcuse 
loc în lumea literară cu întâile două volume: « Fără titlu » şi romanul 
« În fața vieţii ». Avea 26 de ani, lua parte de câtva timp la ședințele 
Junimii și dăduse întâile bucăți « Convorbirilor ». 

Corespondența porneşte întâmplător și se mișcă la început 
destul de stângaci. E vorba mai mult de nişte bilete, cu mici 
cereri sau înștiințări, și care nici n'aveau de ce să primească un 
răspuns în scris. Din totalul de aproape 200 de scrisori, atât de 
felurite ca înțeles şi întindere, dar luând uneori înfățișarea de 
adevărate mărturisiri de viață sau de artă, din 1884, 1885 şi 1886 
avem numai câte una singură. Cea dintâi e ca un acord de orchestră: 
o intervenție pentru niște muzicanți italieni. Maiorescu se deslu- 
şeşte printre rânduri cu ochii lui ageri căprii, înălțați deasupra 
unui violoncel, care vibrează încă: «Știu că la d-voastră muzica 
e slăvită, ca tot ce e frumos pe lume ». În a doua și a treia, autorul 
cere milă sau întâlnire pentru nuvele abia ieșite din condei, 

Frăția literară începuse. Una din părți depășea pe cealaltă cu 
18 ani de vârstă și cu toată vaza științifică și socială a unei cariere 
ajunse de timpuriu la strălucire. Aceasta nu împiedecă o ușurință 
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de ton, care nu se face însă niciodată ușurătate, şi arată acel amestec 
rar de familiaritate și de îndepărtare, caracteristic prieteniilor lui 
Maiorescu. Deocamdată nu se aude vorbind decât Duiliu Zamfi- 
rescu. Celălalt zâmbește numai și-i urmăreşte zburdălniciile voite. 
« Convorbirile » câştigau un nou colaborator, care făgăduia. Maio- 
rescu ţinea la revistă și lucra pentru ea, mai mult decât toţi cei- 
lalţi colaboratori laolaltă, chiar dacă între ei punem și pe Iacob 
Negruzzi. Păcat că n'avem și cele dintâi scrisori ale lui Maiorescu 
către Duiliu Zamfirescu. Se pare că soarta acestei corespondențe 
a fost mai puţin fericită. Lăsată în București sub ocupaţie, mare 
parte din ea s'ar fi distrus. Altminteri am fi putut urmări jocul 
acesta de ispită și de îmbărbătare, pe care marele meșter îl juca 
şi care nu se mai simte decât prin răsfrângere, din rândurile pline 
de o tinerească sprințăreală și fudulie ale partenerului minor. 

O corespondenţă vrednică de acest nume nu începe însă, pro- 
priu vorbind, decât a doua zi după plecarea lui Duiliu Zamfirescu 
la Roma, ca secretar de Legaţie. O introduce acel bilet dela 4 Mai 
1888 (data e pusă cu grijă de Maiorescu, după aceea, pentru că 
scriitorul o uitase sau nu o socotise trebuitoare; n'avea de unde 
să-și închipuie că niște rânduri scrise pe un colț de masă și trimise 
printr'un comisionar, aveau să intre în arhiva stilului epistolar 
român), bilet în care e Duiliu Zamfirescu întreg. Câţiva prieteni 
se strângeau în acea seară la Grand Hotel, între care se găseau 
Șt. Mihăilescu, Petrașcu, Djuvara, Mincu şi prilejul acestei întâl- 
niri, care sărbătorea o despărţire, ar fi fost încântat dacă apărea 
între ei și Maiorescu. Întâia scrisoare, care-i urmează după o lună 
şi jumătate, e aproape protocolară. Maiorescu era ministru și 
decorase pe secretarul de legaţie dela Roma cu Bene-Merenti: 
« Acu mă grăbesc a vă exprima via mea recunoştinţă și a vă asigura 
că pe cât voiu fi sănătos și cu mintea întreagă, voiu căuta să învăţ 
și să lucrez». 

Incepând de-atunci și până la 1906, fiecare an aduce între 5 
și 15 scrisori. Scrisoarea dela 7 Decemvrie 1906, dela Monfalcone, 
în drum spre Milano, e scrisă cu creionul, plină încă de durerea 
pierderii soției italiene a lui Duiliu Zamfirescu, și încheie cu 
aceste cuvinte: « La revedere, cine știe când ». Putea să adauge și: 
« cine știe cum >. Scrisoarea următoare e abia dela 7 Aprilie 1909. 
Ea vesteşte furtună. Legăturile, slăbite atunci, nu s'au mai putut 
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drege în cursul anilor, până când în 1913, Maiorescu fiind prim- 
ministru s'a văzut în stare să pună pe Duiliu Zamfirescu în dispo- 
nibilitate, în urma unui incident penibil. Ceea ce a urmat nu mai 
putea să aducă o împăcare. Pe scrisoarea din Aprilie 1909, Maio- 
rescu a scris cu cerneală neagră, în colț, peste textul cu cer- 
neală violetă, ceea ce lasă parcă mai mult o impresie de ostilitate : 
« Răspuns la o scrisoare a mea din 6/19 Apr. (Jurnal Nr. 29)». 
E vorba de discursul de recepţie al lui Duiliu Zamfirescu la Aca- 
demia Română, căruia îi răspundea, și avea să-i răspundă, în pro- 
blema poeziei populare, atât de tăios, Maiorescu. In scrisoarea 
dela 15 Mai 1909 se găsește acest pasaj: « Voiam să vă rog să 
ştergeţi sfârșitul din răspunsul d-voastre, care nu mi se pare 
admisibil într'un discurs ce se adresează mie, personal, în public. 
Ințeleg să răspundeți punct cu punct și să spulberaţi părerile 
mele asupra literaturii noastre, dar nu înţeleg să-mi faceți lecţie 
în fața a r00 de persoane ». Pe colț se vede încă, după 26 de ani, 
observaţia cu creionul a lui Maiorescu, din nou cu ceva neprie- 
tenos în ea: «n'am șters nimic, nu înţelesese el binè; după ce a 
cetit sfârşitul, a recunoscut-o. T. M. » Un fel de « Time Majorem » 
final | 

Tot restul corespondenței e adnotat. Schimbul de scrisori s'a 
făcut aproape o ciocnire polemică. Lupta era inegală. Pe telegrama 
trimeasă la 24 Iunie 1913 lui Titu Maiorescu, numit prim-ministru : 
« Am onoare a vă ruga să luați notă de dorința mea de a vă servi 
sub orice formă și în orice situaţie », acesta scrie răspunsul chiar 
cu mâna lui: « Ministru Duiliu Zamfirescu. ţi mulțumesc pentru 
sărbătoreasca propunere de care ne vom folosi la cel dintâi prilej. 
Maiorescu ». Forma dintâi fusese «mă voiu folosi», îndreptată 
în forma oficială, « ne vom folosi », care trebue să fi schimbat în 
redactarea ultimă și pronumele și verbul dela început. Vorbea, 
firește, primul ministru, dar vorbea și fostul prieten, care se ferea 
acum de orice intimitate. 

Corespondenţa aceasta, care ajunsese o ruină, a mai avut ca 
o singură licărire. Ea se vede pe colțul scrisorii dela 16 August 
1913, scrisă cu creionul de mâna lui Maiorescu, care semnase de 
curând tratatul dela București. Duiliu Zamfirescu provocase la 
duel pe colonelul Stratilescu, din pricina căruia suferise «o strigă- 
toare nedreptate ». Avusese ca martori pe d-nii Ghica şi Mehedinţi. 
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Colonelul nu voia să se bată, dar declarase că « nu bănuește câtuşi 
de puţin sentimentele patriotice ale d-lui Zamfirescu ». Scriitorul 
credea că, în temeiul acestor fapte noi, vădite din procesul-verbal 
încheiat de martori cu o zi înainte și pe care îl anexează, punerea 
în disponibilitate putea fi revizuită. Și încheia cu aceste cuvinte 
dureroase: 4 Acum, când pacea s'a întors pentru toată lumea, 
poate că ar fi drept să se întoarcă și pentru mine. Sunt șase săptă- 
mâni de când nu dorm». Mândria rămăsese, dar sângera din 
o sută de răni. Maiorescu scrie cu creionul pe scrisoare: « Răspuns 
telegr. lui Duiliu Zamfirescu. Ministru Plenipotenţiar. Odobeşti. 
In urma procesului-verbal al martorilor dela 15 August ce, mi 
l-ați comunicat considerând închis incidentul, pentru care ați 
cerut punerea în disponibilitate, am propus Maiestăţii Sale Regelui 
decretul pentru reintegrarea d-voastră ca delegat în Comisiunea 
Dunăreană pe ziua de 20 August. Sinaia 17/30 August 1913 
Maiorescu ». Numai așa se poate înțelege, cu acest text, telegrama 
lui Duiliu Zamfirescu, pe care o avem și pe care Maiorescu a în- 
semnat cu creionul lui, mereu cu o nuanță mustrătoare: « Primită 
Miercuri 21 August—3 Sept. 1913». I se părea că venise cu întâr- 
ziere? Erau termenii de răspuns cam reci și ocoleau să spună 
faptului pe nume, deși el însemna, atunci și formal, cea mai mare 
dintre satisfacţii ? « Rog pe Excelența Voastră să primească expre- 
siunea gratitudinii mele pentru răspunsul telegrafic ce a binevoit 
a-mi da ». Legăturile sunt rupte. Singura scrisoare care mai există 
e dela câteva zile după aceasta și tratează o chestie măruntă de 
diferență de salariu, adusă de punerea în disponibilitate. Maiorescu 
a pus pe colț: « Regulat. Să nu se reție pătrimile pe 2 luni. T. M.» 
Cu aceste cuvinte reci de rezoluţie, deși favorabilă, se încheie o 
corespondență și o prietenie de treizeci de ani. 

Biograful lui Duiliu Zamfirescu și cercetătorul fenomenului 
literar şi social, din jurul lui 1goo luat ca pârghie, 15 ani mai 
curând și 15 ani mai târziu, vor descoperi în “eorepondenia de 
față un material de preț. 

Poate că s'a trecut prea repede peste această vreme, În tot cazul, 
de nicăieri ea nu se arată, ca de pe un pridvor înalt, mai întreagă 
şi mai veridică, cercetătoare și avântată și în acelaşi timp făcută 
și înfrânată, puţin obosită și neîndurat observatoare, ieșită din 
polihistorie și romantism și şovăitoare în pragul altor chemări, 
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îndrăgostită pentru totdeauna de literatură și de preocupările 
formale. Duiliu Zamfirescu o întrupează mai bine decât oricine, 
a doua zi după plecarea în suferință şi în improductivitate a lui 
Eminescu, prin frumusețea lui bărbătească şi grija aristocratică 
de veșmânt şi purtare, prin lirismul șlefuit şi supravegbhiat şi prin 
tot scrisul înzăuat de probleme și de frământările lecturii și ale 
cugetării. Corespondenţa deschide o ușă în atelierul intim, altfel 
destul de păzit. 

Nu ştiu, de pildă, dacă s'ar putea urmări mai de aproape din alte 
izvoare începutul și dezvoltarea, intențiile și înrâuririle « Vieţii la 
ţară », care, din toată opera scriitorului, s'a apărat mai bine până 
astăzi de inactualitate, 

Nu ştiu dacă s'ar putea vedea din altă parte, ce ochiu sigur în 
judecata oamenilor avea acest om, care tocmai din pricina armurii 
şi a halebardei părea străin de lume, ajungându-şi sieși şi de aceea 
cu simțurile de pătrundere a celorlalţi, tocite. Iată o dovadă într'o 
scrisoare din Aprilie 1890 dela Roma: « Cetesc din când în când 
niște foiletoane în « Lupta » de un domn Iorga și acum în urmă 
am văzut în « Convorbiri » portretul Veronicăi Micle de același... 
Cine-i şi cum? căci e aparițiune proaspătă şi cu bune dispoziții ». 
Să nu se uite că scriitorul şedea la Roma, că d. Iorga n'avea decât 
19 ani şi era la întâii pași, pași e drept că dela început mai mari 
decât natura, în câmpul literar. Lucruri asemenea despre D’An- 
nunzio, care era la întâiul volum, despre Brătescu-Voineşti, Bassa- 
rabescu. (In scrisoarea 14 se pot foarte bine urmări gândurile 
unui premergător al înființării Şcoalei Române dela Roma. Is- 
toricii ei nu mai pot să-l lase neamintit, precum cei ceau scris 
studii despre Duiliu Zamfirescu în Italia vor trebui, cu ajuto- 
rul acestor pagini, să-şi revadă textul), 

Nu știu din ce alte pagini, decât din aceste scrisori cu hârtia 
împodobită de obicei, ca de un blazon, de monograme mari 
înflorite și colorate fantezist, D. sau D. Z., sar putea scoate 
încheieri mai măgulitoare despre ascuțimea critică şi polemică 
a lui Duiliu Zamfirescu. De n'ar fi decât analiza, atât de necruță- 
toare, dar în multe dreaptă, a « Făcliei de Paşte » şi a « Năpastei », 
care nu se poate să mai rămână necitate din orice monografie 
asupra lui Caragiale. Sarcasmele acestuia cu: «Mă, Duilă» şi 
celelalte au trecut, pe când această critică se menține. 
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Dar atât de duioasele amintiri din copilărie, atâtea trăsături de 
bunătate omenească și colegială ! «Ce mai știți de bietul Alecu 
Vlahuță? Aflu că e nefericit din cauza lipsei, cu nevastă și poate 
şi copii. E teribil lucru să nu ai și mai cu seamă să nu ai nicio 
perspectivă de a avea. Când veţi mai veni vreodată la Minister, 
trebue neapărat să-i găsiți vreo sinecură, ca să poată lucra pentru el. 
Acesta este, ca om, cel mai bun dintre noi». 

Pe Duiliu Zamfirescu l-am văzut data din urmă într'o casă 
unde se mai întind seara, când se închid bine perdelele (nu era 
casa Mişu Săulescu ?), se mai întind pajiști verzi pentru pasul 
aerian al celor nouă surori, însoțitoare lui Apollo. Numai Uraniei, 
care nu poate trăi departe de vederea stelelor, i se lăsa o ușă fără 
cheie către un cerdac pe stâlpi, cu tot cerul nopții după pânzele 
de ederă. l 

Poetul era într'o haină de mătase, tăcut şi mândru. Stătea 
răzleț, între două sfeșnice de argint cu lumânări lungi aprinse, 
pe un scaun cu spătar înalt, cu floarea aurită din vârf, peste creștet, 
ca O coroană. 

Dacă avea să spună ceva, ridica puţin degetul și toată lumea 
se întrerupea, ca să-l asculte, Pentru o poezie a lui ea avea o 
ascultare de piatră, nemișcată în întâia aşezare, adâncă, evlavioasă, 
monahală. 

Era o lume, care răsădește în răzoarele ei mai mult râsul 
ascuțit, dar meşteră să placă unui oaspe și să-i pregătească tocmai 
atmosfera unde se simte mai el și mai bine. 

Eu îl priveam din colțul meu cu toată luarea aminte. ÎIntreagă 
“tinerețea lui albă încrezută, rostul înalt, trecutul, armura erau 
ale noastre, ale breslei zvăpăiate, bolnave de vis şi cu capul în lună. 
Cavalerismul lui înțepat mă mișca. Gânduri bune, ceva în care 
se încrucişa tot ce cetisem de-al lui și-mi desfătase anii de școală, 
se ridica omenesc și zâmbitor către el. Imi făcea bine să-l privesc 
încruntat și să acopăr sub frunte atâta duioşie albă. 

Și mă surprind scriind aceste slabe rânduri de amintire, după 
ce am auzit de moartea lui năpraznică, într'un decor de mânăsti- 
rească vecernie, de o otravă crudă ca un praf dela curtea Papilor 
Renașterii (au fost și alte zvonuri), mă surprind cu mintea năvălită 
de aceeaşi duioşie albă, din seara cea din urmă când l-am văzut 
falnic, în mătase neagră, între două sfeșnice de argint aprinse. 


36 
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Chiar în corespondenţa lui, Duiliu Zamfirescu rămâne încadrat 
la fel de măreț, fără revărsările, care își găsesc o plăcere în sine, 
ale stilului epistolar. Alături de opera lui obiectivă însă, aceste 
scrisori aduc o întregire de viață și de vibrare, peste care nu se 
poate trece. In lumina lor, făcută din sclipiri mărunte, opera se 
apropie de noi şi se umanizează. Ieșită din timp, cu ajutorul lor 
ea luptă încă, înviorată din nou, împotriva timpului. 


EMANOIL BUCUȚA 


Hôtel Metropole 
Domnule Majorescu, 


Imi iau libertatea să vă fac o rugăciune: 

De câtăva vreme a sosit în Bucureşti o familie de artiști italieni, 
cântăreți de mandoline, de o forță cum rare ori se întâlnește. 
Șeful ei, d-l P. Armanini, s'a prezentat la redacție, rugându-ne, 
între altele, să-i dăm mijlocul prin care ar putea să obție o au- 
diență dela M. S. Regina. Ne-am gândit întâiu să vi-l prezentăm 
d-voastră. Artistul a primit cu bucurie să vă dea o probă de ceea 
ce e în stare să facă cu instrumentul său, pentru favoarea de a fi 
recomandat Reginei. Deci, dacă sunteți în dispozițiuni de a asculta 
muzică, vă rog să-mi răspundeţi ca să vi-l înfățișez. V'asigur că 
veţi trece un ceas de adevărată desfătare sufletească. Familia se 
compune din cinci persoane: tatăl, mama şi trei copii. Ceasurile 
în care pot fi la dispoziția d-voastră sunt: după prânz oricând şi 
seara dela zece ore în sus. 

"Totodată vă trimit şi un album de autografe, în care, mai cu 
seamă, o mărturisire a lui Gounod e foarte măgulitoare pentru 
dânșii. 

Vă rog să-mi iertați aceste linii și să puneţi interesul ce li-l port 
pe dragostea ce mi-a inspirat-o talentul extraordinar al întregii 
familii şi mai cu deosebire virtuozitatea tatălui. Știu în acelaşi 
timp că la d-voastră muzica e slăvită, ca tot ce e frumos pe lume, 
şi de aceea cred să nu fiu supărător. 


Duiliu Zamfirescu 
19 August 84. 
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2, 
Domnule Maiorescu, 


lată novela mea. 

Am schimbat și am adăugat într'însa tot, după cum ne-am 
înțeles în ziua citaniei, — numai de vorba tigresă nu m'am putut 
despărți. Am căutat o grămadă, și nimic n'am găsit care s'o în- 
locuiască cu feluritele calități ce are. Cusurul ei de vorbă prea 
franțuzească trebue să i se ierte, față de slujba ce ne face. 

De altminteri, dacă găsiți ceva mai bun, vă rog să ştergeţi fără 
milă și să înlocuiţi. 

Al d-voastră 

16 Octomvrie 1885. 


3. 
Domnule Maiorescu, 


Am comis o novelă, pe care, înainte de a o ceti soborului, aş 
dori să v'o arăt d-voastre. E cu putință? Mi-e cam frică de 
oarecare lucruri îndrăznețe ce am pus într'însa, și aş vrea să le 
vedeţi. 

Vă rog să-mi răspundeți la ce ceas vă dau clienții pace, ca să 
viu să vă asasinez eu. 

Două vorbe de răspuns și multă sănătate. 

26 August (1886, de mâna lui Maiorescu). 


4. 


Rog pe d-l Maiorescu să binevoiască a-mi spune când are un 
moment liber. Am comis o nouă crimă şi aş vroi s'o cunoască 
şi d-sa. 

Orice oră — mai cu seamă Dumineca —e bună. 

20 Febr. 87. 


I-A 
Domnule Maiorescu, 


Vă mulțumesc foarte mult pentru cartea lui Topffer, şi mă 
grăbesc (?) a v”o înapoia. Să nu care cumva să credeți că Trilogia 
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lui Grilpartzer 1) v'am. . . hipnotizat-o. O să mă grăbesc în curând să 
vo înapoiez şi pe dumneaei. Dar când cetești nemțește cu dicțio- 
narul, tot îți trebue ceva mai multă vreme decât dacă ai ceti fără... 

Și unde mai pui că în vremea asta mai poftești și la scris de 
noveale ... Cumulard ! cumulard ! 

Dar, dacă nu v'ar supăra, eu aş avea să vă spui o vorbă: 

Am comis alta !... vorba d-lui Stolojan. 

Știu că e teribil, dar ce să vă fac? Trebue so înghițiți şi pe 
asta. Daţi-mi poruncă: în ce zi de sărbătoare să viu, sau, dacă 
sărbătorile le petreceţi la Sinaia, în ce seară? 

Aştept două linii. 

Devotat cu totul 

5/17 Iunie 87. 


6. 
(7. Sept. 1887, de mâna lui Maiorescu) 


Iubite domnule Maiorescu, 


Cu slavă, cu cinste, cu fericire și cu împlinirea tuturor porun- 
cilor date de d-l Rebeicu, amin ! 

Rău îmi pare că n'am putut să viu să vă văd la Curtea de Argeş. 
Funcțiunea de mire, care în deobşte e grea și comică, trebue să 
fie dulce și senină când leagă pe un Om cu o atât de fină și delicată 
persoană ca d-ra Rosetti. 

Nu prea am talent la felicitări, dar nici nu vă scriam anume ca 
să mi-l arăt. Voiam numai să vă explic cauza bufonă care m'a 
împiedecat de a veni. 

Vineri dimineața, am rugat pe şeful diviziei politice să înștiințeze 
pe Ministru că Sâmbătă o să lipsesc, şi am făcut greșeala să-i 
spui anume în ce scop. Răspunsul a fost un imens dosar mâncat 
de șoareci, asupra căruia am primit poruncă să meditez vreo 
36 de ceasuri şi să mă pătrund de importanţa ce o au tratatele 
turceşti în materie de conflict de graniță. — Bună dimineața am 


1) Greşeli de transcriere a numelor proprii, destul de dese. Ceea ce e mai 
ciudat e că lucrul se întâmplă în multe cuvinte italiene, chiar la ani de zile 
după ce scriitorul se așezase în Italia. 
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dat şi beleaua mi-am găsit. — Ce e mai dureros însă, e faptul că 
această chibzuire de dosar mi-a luat și Dumineca de ieri şi pro- 
babil să-mi ia și pe S-ta Maria de mâine, cu cetania lui, de o 
perfectă inutilitate. Trebue însă să am aerul solemn. Vorba lui 
Laurent 17-a din Mascotta: Ayons l'air de ne pas avoir Pair. 

Deci, după o matură chibzuire, am transformat şi telegrama, 
pe care voiam să v'o trimit ieri, într'o urare mentală și cu o părere 
de rău mai mult, am rămas aci. 

Sunteţi prea cunoscător de lume şi prea bun, ca să nu înțelegeți 
şi să iertați. 

Cel ce nu știe ura bine decât în gând. 


E 
Domnule Maiorescu, 


Avem o tolbă plină. 

Dacă Duminecă vă dau treburile răgaz, vă cer voie să vă prezint 
pe autorul criticii de care v'am vorbit, care a făcut o lucrare meri- 
torie din toate punctele de vedere. Aseară am cetit-o întreagă şi 
mi s'a părut că trebue, neapărat, s”o vedeţi și d-voastră. Aș aduce-o 
eu, dar slova e foarte încurcată, așa că trebue s'o ascultați, ca și 
mine, dela autor. 

Apoi, subiscălitul v'a dedicat și el un ceas de tortură: sunt pe 
isprăvitul Episodului lui Longin, care, în loc de a ieși o încercare 
de teatru, s'a întrupat în chip de roman sau nuvelă mai lungă, 
din cauza detaliilor, foarte frumoase, care nu puteau intra într'o 
piesă. 

Dacă Dumineca viitoare ieșiţi din București sau o aveţi prinsă 
altundeva, vă rog să-mi daţi o seară, din care însă sexul să fie exclus 
şi să fim numai cu d-voastră, spre a nu speria pe noul critic și 
spre a trece lucrările prin filtrul d-voastră mai întâiu. 

Vă rog să-mi răspundeţi şi să-mi iertaţi această rețetă !). 


8/20 Oct. 87. 


1) Scrisoarea e pe o singură foae îngustă și lungă, semănând, se vede, 
cu o hârtie de scris rețete medicale. 
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8. 


(București, 13/25 Decemwrie 1887, 
de mâna lui Maiorescu) 


Vă trimit, domnule Maiorescu, aceste două «luni»? , ca sănu 
fac altfel de cum mi-aţi zis. 

Negreșit că nu sunt destul de bune, şi că le lipseşte mult. Dar 
şi ceea ce nu a fost înțeles de mulți din domnii ce erau Vineri 
de față. Cu Caragiale m'am explicat, între două pahare de bere, 
şi aproape l-am convins că el e nevinovat de o mulțime de comedii 
ce spune cu haz pe socoteala unor lucruri bunişoare. Ceea ce mă 
supără, și ceea ce-l face pe el să trăncănească, e partea ce o iau 
ceilalți la o mulțime de trivialități, care, cu toată hotărîrea mea 
de a nu mă lăsa să fiu influenţat, mă supără, mă supără de o sută 
de ori. Apoi, domnule Maiorescu, să faci poesie cu Dr. Neagoe, 
Remușiu şi alți doctori în câte ceva, revine a face arhitectură cu 
Dobre Nicolau. 

Vă rog să-mi iertați această supărare copilărească, dar ştiţi că 
nu e rasă mai ciudată decât a autorilor şi amor propriu mai vul- 
nerabil decât al poeţilor. De sigur că nu am dreptate în unele, 
dar tot așa de sigur e că puţini oameni înțeleg poesia. 

Acolo deasupra (là-dessus) s'o încheiem, şi să rămânem cu 
această mângâiere. 

Fiți bun și prezentați omagiile mele Doamnei Maiorescu. 

Duminecă. 


9. 
(4 Maiu 1888, de mâna lui Maiorescu). 
Domnule Maiorescu, 


Câţiva prieteni binevoitori s'au strâns astă aseară la Grand 
Hôtel spre a-și lua rămas bun dela mine. 

Nu mă lasă inima să nu vă înștiințez și pe d-voastră. Dacă 
puteți dispune de un minut între 914 şi 10, aş pleca fericit ştiind 
că mi-ați urat şi d-voastră drum bun. 


1) Poezii cu numele lunilor, apărute în Convorbiri literare. 
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Cu noi sunt: Șt. Mihăilescu, Caragiale, Petrașcu, Djuvara, 
Mincu. 
Să aştept? 


I0. 
Roma, 25 Iunie 88 
Iubite domnule Ministru, 


Abia astăzi am găsit în Monitorul Oficial decretul prin care 
ați binevoit a mă decora cu Bene-Merenti, — şi de aceea am în- 
târziat atâta a vă mulțumi. 

Acu mă grăbesc a vă exprima via mea recunoștință şi a vă asigura 
că pe cât voiu fi sănătos și cu mintea întreagă, voiu căuta să învăţ 
şi să lucrez. 

Binevoiţi, vă rog, Domnule Ministru, a primi asigurarea inalte- 
rabilului meu devotament. 


II. 


Roma, 21 Octomvrie 1888 
Madame Maiorescu, 


Veţi primi din Venezia o ladă cu 12 pahare de șampanie. Vă rog 
să iertați această indiscreție unui om care a fost primit a împărți 
cu atâta prietenie și de atâtea ori masa d-voastră. 

Forma paharelor am ales-o eu însumi de când am trecut prin 
Venezia. Sunt niște cupe care încearcă să imiteze un potir de 
Sansovino, naiv și elegant. Zic încearcă, fiindcă fabricantul mo- 
dern n'a putut să copieze decât naivitatea modelului, fără să dea 
şi noblețea inimitabilă a originalului, care, în definitiv, nici eu 
nu ştiu în ce stă, dar care există. De altminteri, meşterii de astăzi 
ai Veneziei nu merită renumele ce-l au decât pentru calitatea 
cristalului, care, în adevăr, e minunată. Veţi vedea că cupele 
d-voastră, atinse, sună ca un clopot. 

Pentru formă, patru probe am făcut până acuma, și tot n'am 
putut dobândi pe cea care o vroiam. Monogramul de asemeni 
nu e cum ar trebui. Paharele de Bohemia ori fabricațiunea Bacara 
sunt mult mai fine, dar... nu e Venezia. 

Sper că veți privi aceasta ca un semn de amintire dela un bun 
şi devotat prieten. 
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12. 


Roma, 20 Ianuarie 1889 
Iubite domnule Maiorescu, 


Sunt câteva zile de când ştiu că aţi fost în Venezia, și până ieri 
am păstrat în suflet părerea de rău că n'ați vrut să dați decât un 
semn anonim de trecerea d-voastre pe acolo. Când am primit 
sulul de heliotipii, vă mărturisesc că nu mă gândeam la d-voastră. 
Credeam că, sau Consulul nostru, prins de un acces de poesie, 
îmi făcea un pean de vin, sau vreun trecător (ori trecătoare) prieten 
își trimitea această carte de vizită artistică. Am zis şi trecătoare, 
fiindcă vrabia mălaiu visează și fiindcă aveam în favorul visului 
meu un precedent (foarte neconstituțional) dela Olivia cea din scri- 
soarea mea de acum opt luni, care, trecând prin Florenza, mi-a 
trimis un bust de terra-cotta, urît şi caraghios pe cât ea era de 
nostimă şi hazlie. Toate bănuielile astea mi-au trecut prin minte 
foarte repede, și după ce-am privit minunatele copii ce mi-ai 
trimis, am reluat coperta sulului să recitesc adresa. Atunci am 
recunoscut scrierea şi am și întrebat pe Consul dacă sunteți în 
Venezia. Alaltăieri am primit răspunsul lui că ați plecat; ba îmi 
adaugă că aveți şi o telegramă pe care nu știe unde să v’o trimită. 

Acum să-mi dați voie să vă spun, Excelenţă, că n’aş fi crezut 
niciodată că o să veniți în Italia și să nu mă înștiințaţi și pe mine. 
Așa e firea omenească: tot ce doreşte i se pare natural. Aș fi căutat 
să nu fiu obositor și indiscreția mea ar fi durat 24 de ceasuri. Dar 
să nu mai vorbim. 

Despre Venezia să-mi dați voie. In urma scrisorii d-voastre 
am reluat pe Taine şi dela prima filă m'am dus iar până la ultima; 
fiindcă, afară de însemnătatea celor ce spune, nu e pagină în toată 
literatura acestui om (adică, vorba d-voastră, din ce-am cetit eu) 
mai caldă şi mai sănătoasă, îţi face bine s'o ceteşti. Și, curios. 
Deşi eu credeam că m'am înţeles cu Taine, căci am găsit note 
pe margine în care îmi ziceam mie însumi: bravo, ai gândit ca 
un om mare, — totuși, recetind, am văzut cu mirare că parcă e 
mai mult de părerea d-voastre decât de a mea. In detaliuri are 
aceeași impresie stranie și colorată, şi vorba vis vine şi la el de mai 
multe ori. Unde însă îmi pare că gândeşte altfel, e tocmai în sub- 
stanța lucrului. Pentru el Venezia nu este discordantă și nelogică, 
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De unde o ia, dela colonia padueză, dela rămășița unică și ade- 
vărată a miezului vieții romane, până unde o lasă, e un acord 
perfect, cu nota dominantă originală, vie, dar acord. Bunăoară, 
pentru el impresia palatului ducal este rezultanta omogeneității 
stilului venețian, şi, deși constată că regulele sunt răsturnate, că 
e pus plin peste gol, că goticul și bizantinul se amestecă cu o 
îndrăzneală nebună, formula personală și armonică nu numai că 
nu se pierde, dar reiese măreață şi nouă, nouă de o mie de ori. 
Ce nu poate fantezia omenească când e pusă în niște condițiuni 
de fermentare ca la Venezia! Căci logic în frumos ce e? Ce e 
bunăoară logic în natură? Afară de fatalitatea chimică, totul 
înnoată în întâmplare. Ce e logic într'o pădure?... 

Acum, partea în care impresia mea a fost osebită, e aceea a 
rezultatului mecanic ce a produs în suflet. La mine înrâurirea 
colorilor, a liniilor arhitectonice, a canalurilor, s'a preschimbat 
în linişte, în câteva crâmpeie de idei senine, în nişte arcuri lungi 
ca de curcubeu, sub care treceam ca fiind parcă altul și uitându-mă 
eu la mine ca la un arhanghel, fără durere, fără patimi. 

In sfârşit ce să vă mai spui. Hai s'o luăm fiecare cum ne vine 
mai la îndemână. 

Rămâne însă bine înțeles că treaba nu-i pe convenţie. Și îmi 
pare că d-voastră socotiți că a admira Lido și Canalul mare, or 
serenadele lor, e convențional. Credeți-mă că mie viele dela Lido 
şi nisipul din spre Adriatica, cu priveliștea cea deapururi nouă a 
mării, precum şi de altă parte sutele lor de gondole, pe o noapte 
ideal de clară, mi-au lăsat o amintire nepieritoare. Atârnă mult 
și de epoca în care vezi Venezia. Eu am văzut-o în Mai; d-voastră 
în Ianuarie. Dar e probabil că pe mine mă încântă şi cuvintele, 
Lido nu știu ce-mi spune, de ducă şi de uitare, după cum în istoria 
Veneziei nume de dogi ca Urseolo şi Marino Faliero îmi par 
nişte poeme întregi. Om prost... 

Orişicum ar fi, printre multele cuvinte de dragoste ce am pentru 
Venezia, o să intre şi acela că ea v'a făcut să-mi scrieți. 

De pe la Roma, puţine noutăți. E și greu să dai noutăți din 
orașul vechiturilor. Ar trebui să reviu veșnic la cântecul meu, 
ca să vă mai anin, pe ici, pe colo, câte un crâmpeiu de soare în 
ceața în care trăim. O iau adesea pe jos şi mă duc în sus spre Villa 
Pamphili, până la San Pietro in Montorio, de unde se vede toată 


570 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


Roma în panoramă. In zilele cu soare, pe la trei ore, e cea mai 
minunată sărbătoare ce se poate da ochilor. După câte înțeleg, 
d-voastră fugiți de impresiile lucrurilor prea mult cântate şi cău- 
taţi chiar în originalitate colțuri personale. Eu, dimpotrivă: Caut 
să mă las pe cât voiu putea mai mult emoțiunilor directe ce-mi 
vin dela lucruri, fără școală și fără muncă. Mă duc înaintea tuturor 
lucrărilor celebre și mă simt cu adevărat fericit când dau de câte 
ceva care mă mişcă. Printre lucrurile cunoscute, care nu s'au 
desmințit, e și tinta ciudată ce o iau zidurile Romei antice și mai 
cu seamă a Romei papale. E un efect de o bogăţie de colori vii, 
dar stinse, ne mai pomenit, şi pe balustrada dela San Pietro Mon- 
torio poți sta trei ceasuri neîntrerupt, cu ochii prinși de schim- 
bările tonurilor. Apoi știți ce uşoare şi fericite sunt gândurile 
când ochiul caută mulțumiri în fundul depărtării. Când îţi 
ridici coatele de pe marginea zidului și te întorci spre apus, dai 
de Academia Spaniei și de mica biserică sub pietrele căreia 
doarme Beatrice Cenci. 

La revedere, că mă 'mbăt de cuvinte și mă emoţionez gratis. 
Vă doresc sănătate şi pace bună. 


13. 
Roma, 25 Martie 89 
Iubite domnule Ministru, 


O rugăminte. 

Văd în « România liberă » că e vorba să se numească d-l Rosetti- 
Solescu, actual consilier de Legaţiune la Roma, ministru la Bel- 
grad. 

Dacă nu pot fi numit eu în locul d-sale, cel puţin ar fi de dorit 
să nu-mi puie pe cap un alt secretar, care să aibă numai beneficiile 
vacanţelor şi a interimatului de pe vară, fără să fi avut şi greutățile 
de pe iarnă. Interesul real stă în faptul că, în lipsa Ministrului, 
pe vară, pot rămânea Insărcinat de Afaceri (pot rămânea însărci- 
nat? !), ceea ce-mi dă drept la o a treia parte din cheltuielile de 
reprezentare. In același timp se face şi o economie în buget de 
o mie de franci pe lună până la numirea unui titular. 

Acesta este interesul meu, spus drept şi cinstit. Dacă vi se pare 
că nu e o enormitate ceea ce vă cer, vă rog să binevoiți a 'vorbi 
cu Excelenţa, în caz contrar n'en parlons plus. 
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In curând voiu da d-lui Negruzzi semne de vieață. .. literară. 
Vă doresc, și ca întotdeauna sunt al d-voastre. 


14. 
Roma, 8 April 89. 
Iubite domnule Maiorescu, 

Dacă n'aș fi copil al veacului ăstuia, șiret și cu o mulțime de 
prejudecăți, şi dacă d-voastră n'ați fi Ministrul de ieri și poate 
cel de mâine, v'aș spune curat și simplu cu câtă dragoste am cetit 
ironica și italieneasca adresă de pe plicul de azi, cu « Illustrissime » 
în cap. Dar am toate cusururile de mai sus, și asta mă împiedecă 
de a v'o spune mai pe de-a-lungul. 

După ce v'am scris rândul trecut, rugându-vă să vorbiți Exce- 
lenței, îmi părea rău, şi acum mă simt ușor și vesel că n'am pe 
conștiință un hatâr. Incerc și eu câte odată să fac ca lumea cea- 
laltă, împins de unele neajunsuri ale vieții, dar din fericire încer- 
cările nu-mi izbutesc. Cu atât mai bine. 

Acum să vorbim un minut de lucruri senine. 

Știţi că lumea, privită la oarecare depărtare, se reduce la linii, 
din care fleacurile pier. De aci văd ţara fără patimă, cu bunurile 
şi relele ei. Suntem o nație de chiacheroni!). Poporul dela orașe 
e stupid, iar clasa diregătoare o gaşcă de pehlivani. Mă apucă 
scârba cetind pachetul de ziare ce sosește din țară şi văzând că 
nimic bun și prielnic nu se face. Atunci, cu nouă furie mă arunc 
în ale mele. Scăparea e la artă, la lumea trecută, la fantazie, — 
fiindcă din trecut n'a rămas pipăit decât ceea ce e nepieritor: 
frumosul, în diferitele lui manifestări, iar fantezia personală nu 
datorește nimic nimănui şi astfel se aprinde cum vrea şi pentru 
ce-i place. In acest ordin de idei, mă gândesc de mult la un lucru 
de care n'am îndrăznit să vă vorbesc. Nu știu dacă la Facultatea 
noastră de litere există vreo bursă specială pentru Istorie. In toate 
cazurile eu nu cunosc să fi venit vreun laureat de-al nostru la 
Roma spre a studia epigrafia veacului al II-lea, atât de bogată 
şi de importantă pentru noi. Poate că e pretenţios ceea ce spun, 
— dar să reduc lucru la mai puțin : să studieze cu degetul pe rană 
vremea de colonizare a Daciei, — şi mai puţin: să înveţe istorie 


1) Flecari. Italianism, de începător în limba ţării. 
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romană la fața locului. Căci e o deosebire imensă între docu- 
mentul de hârtie și documentul de piatră. Coloana traiană, 
arcul de triumf al lui Septim Sever, villa lui Adrian dela Tivoli, 
statuele marelui nostru Împărat, busturile, pietrele dela Capitol 
cu mulțimea inscripțiilor, etc. etc., sunt atâtea lucruri, care dacă 
nu pot da o lumină particulară în discuţiunile științifice, pun 
însă fantazia istoricului în coloarea timpului, îl învață să nu judece 
lumile trecutului cu falsul criteriu al omului modern. Un exemplu: 
de câte ori n'au apropiat oamenii pe Napoleon cel Mare de Caesar. 
Amândoi își au istoricii lor: unul pe Taine, altul pe Mommsen. 
Sarcina celui dintâiu ar părea cu mult mai ușoară, fiindcă omul 
lui a trăit alaltăieri. Și cu toate astea... ce splendid și adevărat 
este chipul și timpul lui Caesar, și ce șters rămâne a lui Napoleon. 
Căci Bonaparte s'a strecurat din timpul lui în timpul nostru pe 
nesimţite. Vezuvul n'a erupt și n'a acoperit Parisul din 1800; 
monumentele nu au vieața și pecetea unui moment care să facă 
epocă; nu există niciun colț de lume care să destăinuiască cu glasul 
de ruine misterul veacului. Napoleon e analizat cu hârtiuțe, cu 
codul civil, cu fitănții, —şi poate ceea ce e mai atrăgător și mai 
însemnat în studiul lui Taine e îndrăzneala cu care-l coboară 
prin linia maternă din Condotierii evului de mijloc și anume din 
Malatesta. — Pe câtă vreme în Mommsen, ia să cetești descrierea 
unei ville romane, ia să iei mediul social, finanțele, bancherii, 
bursele, — ori să te pui în curent cu ceea ce era pancrațiul, — ori 
să urmărești faptă cu faptă pe Caesar, — şi apoi să vii la Roma, 
să vezi palatele de pe Palatin, ori casele dela Pompei, să intri 
în localul bursei, să vezi termele lui Caracala, să ieși în campania 
romană spre a înțelege pe poeţi și agrul, să intri în lupanare și 
în Casa lui Diomede la Pompei, —în sfârșit să pui mâna pe 
marmora rece care le-a văzut toate astea, și atunci să pricepi 
minunat epoca Caesarului şi geniul lui Mommsen. 

Cu toată admiraţia ce o am pentru Taine, eu tot nu am prins 
bine mediul lui 1800,—pe când dimpotrivă m'am pătruns de 
timpul căderii Republicii și când am văzut admirabilul cap a 
lui Caesar dela Napoli, am zis « ăsta-i ». 

Dar m'am întins la vorbă lungă. 

Pe scurt. Iată ce vream să vă spun: n'ar fi bine, așteptând tim- 
puri mai fericite în care să putem comanda copii în gips ori 
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marmură, să fotografiem busturile Impăraţilor dela Capitol, dela 
“Traian până la Aurelian, cu alte cuvinte epoca dominațiunii 
romane în Dacia (104—274)? Parcă e o datorie pentru Academie 
ori pentru Ministerul nostru să aibă deocamdată atâta lucru. 

Ce ziceţi? 

Am putea întreba mai întâiu cam ce-ar costa, și-apoi am chibzui. 
Nu cred să fie treabă mare. Dacă n'o vrea nimeni s'o facă, poate 
încetu cu încetu s'o fac eu, 

Vă doresc şi vă poftesc împlinirea visurilor pentru binele lite- 
raturii, 

Al d-voastre supus și devotat, 


15. 
Iubite domnule Maiorescu, 


Vă rog să cetiți întâiu alăturata încercare. 

Villa 'Tusculana e o minunată casă de țară, la Frascati (după 
cum se vede de pe nume), în ale cărei grădini se află ruinele unei 
ville a lui Cicerone. Din fruntea dealului vederea îmbrățișează 
toată valea Tibrului, până la mare. 

Impresia mea iat-o în versurile de alături. Acum pentru ce 
Cicero şi nu Cicerone; pentru ce 'Tarenţiu şi nu 'Terențiu ; pentru 
ce toată invocarea asta de nume proprii; pentru ce hexametre, etc., 
e de prisos să le explicăm. M'am văzut silit să pun vorba « hexa- 
metru » alături de titlu, ca să se poată prinde forma metrului. 
De altminteri dacă accentele vor fi lăsate la locul lor, cum sunt 
în românește, versul își urmează drumul dela sine. Altfel, după 
metrica românească a alexandrinului 

«Ale turnurilor umbre... etc.» 
ar trebui să se cetească versul întâiu astfel: 
Tristele umbre se lasă / pe văi de sus / de pe dealuri, 
pe când mergerea lui firească e aceasta: 
Tristele / umbre se / lasă pe / văi de / sus de pe / dealuri 
Singure, / palide, / pline de-o / lume / vie de / bâsme 
Etc, etc. 

Lucrul nu e așa de ușor pe cât se pare. De altfel, încă odată, 
e de prisos orice explicare. Cred însă trebuitoare amintirea că 
“Tarenţiu (aproape contemporam cu Cicerone) era poetul cel mai 
înamorat de timpurile vechi ale Republicii. 3 
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Acum, iubite domnule Maiorescu, vi s'a împlinit dorința de 
a nu mai fi ministru. Să vedem pe Schopenhauer. 

Al d-voastre cu dragoste şi devotament. 

Roma, 14 Aprilie 89. 


16. 
Roma, 28 Aprilie 89 
Iubite domnule Maiorescu, 


După ce-ați plecat din Roma, am rămas singur şi risipit prin 
lumea asta ca un car răsturnat. Vreo două zile mi se părea că sunt 
câinele nimănui. Până am reintrat iar în vadul vieții zilnice, vai 
de om. Acu mi-am reluat iar firul necazurilor, și, ca ucenic supus 
ce sunt, depăn înainte. Bun e Dumnezeu. 

După cum era vorba, azi trebue să fi ajuns acasă, și, sper, 
cu bine. 

Madame Maiorescu trebue să fi făcut o groaznică consumație 
de prosciutto și să fi suspinat după ciocolata dela cafeneaua del 
Gesù, pe când d-voastră o mângâiați cu morala «lasă că fu bine). 
Am bună nădejde că, odată ajunși acasă, amintirile se vor limpezi, 
impresiile bune vor covârşi pe cele rele, şi nu va mai rămânea nimic, 
nici chiar faimosul Pahod na Villa Adriana, care să vă supere. 
Emoțiunea puternică cu care ne-am despărțit de Mose se va re- 
deștepta mai clară, când depărtarea va fi pus peste dânsa lacul 
transparent al imaginii. Vă va rămâne în minte, cum îți rămâne 
în casă un tablou de preț, îngrijit și scuturat. Când or începe 
păianjini? să țese deasupra mreaja uitării, să venim la Roma, iar 
împreună. 

Acum hexameire. 

Iată cum am îndreptat cele două versuri: 
în loc de 

Zeii, pontificii, frații Arvali și însuși lupercii 
cetește 

Zeii, pontificii, fraţii Arval, lupercii şi Salii 
iar în loc de 

Ochi-mi, O Marcus 'Terenţiu Varone, etc. 
ceteşte 

Ochii-mi, O nobile Marcus Terenţiu, cată spre tine 
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Cred că aşa nu mai e nicio umplutură, și vorba nobile, pusă pe 
lângă numele lui Terenţiu, definește natura măreață a poetului 
înamorat de vremuri bune de demult. Sali prezidau la jocurile 
ce se dau în cinstea lui Marte. 

Acum cred că stihurile mele au să deştepte o amintire fericită, 
căci va fi a d-voastre personală. Când ajunseserăm sus la villa 
lui Cicerone, de se vedea câmpul taberei lui Hanibal, iar la stânga 
grămăjuia de case atârnată pe piatra dela Monte-Cavo, cu Albano 
în fund, marea la orizont şi vântul ce cânta în ramurile molifților 
dela picioarele noastre... Era vieață şi adevăr în toată această 
adiere a trecutului ! Astea sunt lucruri care trebuesc văzute spre 
a fi înțelese, şi teoria mea că toate impresiile primite de-a-dreptul 
dela lucruri se pot transmite şi altora prin scris, suferă pe ici pe 
colo, câte o excepție. 

De-acu la vară, dacă o vrea Cel de Sus. 

Vă rog să nu mă uitaţi cu desăvârşire și când aveți un moment 
liber să-mi scrieți. — Al d-voastre cu totul 


17. 
Roma, 12 Mai 1889 
Iubite domnule Maiorescu, 


Iatä-mă intrat acasă, după o lungă plimbare la Porto d'Anzio 
şi după o alta mai scurtă la Villa Borghesa. După vreo patru zile 
de Sirocco și de întunerec, azi cerul a deschis nişte ochi mari și 
senini, şi se uită la lume cu bunătate. 

O, Doamne, de ce n'ați mers și la Porto d'Anzio? A înnebunit 
natura. Curge seva în vinele arborilor și a florilor cu o putere 
de vieață extraordinară. Tot malul mării e așternut cu un fel de 
plantă grasă, care s'a ascuns toată sub flori, roșii, violete, azurii, 
de când treci drumul de fier printre ele îți pare că vor să-ţi intre 
pe fereastră, atâta sunt de vesele și de ștrengărițe. Marea se des- 
făşură la orizont pe sub bolta seninului ca o lungă iluzie de câmpie, 
şi ici, aproape, pe nisip, se joacă cu sutele de copii, ce râd valului 
pitulați și plecați înainte ca nişte boboci de gâscă. E vieață, şi 
s'a isprăvit. 

Eu mă întreb, câteodată ce focu mai e adevărat, în coaja asta 
pământească, din ceea ce nu e al nostru absolut și imediat, când 
văd că e destul un cadru înviorat de soare ca să mă schimbe cu 
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totul şi să-mi coloreze gândurile? Au oare preocuparea spiritelor 
mari, sau așa zise, de a intra în fundul lui pentru ce, ori de a lăsa 
moștenire lumii o ladă de file mânjite, nu care cumva e o măreață 
nerozie, din punctul de vedere a nerodului care le urzește? A 
vâna fericirea absolută și eternă e o nebunie. Dar a vâna fericirea 
imediată şi relativă, aceea care vă face pe d-voastre să ziceți fai- 
mosul «fu bun » nu e posibil și mai cu seamă înțelept? Știu bine 
că peste un ceas am să gândesc altfel, căci simțirile au să-mi fie 
altele, dar ce-mi pasă de peste un ceas! 

La Porto d'Anzio era o femeiușcă ca un fulg, şi numa ce să 
vezi: curgea o biată fântână dintr'un mal și se strecura pe nisip 
vreo zece paşi până la mare. 

— Hai să abatem apa, îi zic. 

— C'est une idee, hai s'o abatem. 

Și ne punem pe săpat cu două scândurele. Dăi, dăi, cu săpatu, 
până abatem apa. 

— Ei, acu ce mai facem, c'am abătut-o? 

— Acu vin'o 'ncoa, îmi zise; şi o luarăm printr'un gât îngust 
și umed, până ieşirăm iar pe plaje, dar într'un loc uscat, pe un 
nisip binevoitor și discret, de unde se vedeau pe luciu aripele 
umflate ale bărcilor ca niște fluturi albi. Ne întinserăm jos, singuri 
între apă și cer, și... o să râdeți de mine, și-a scos pălăria cea 
cu mărgăritărel din cap și s'a culcat pe brațele subscrisului și 
luându-mi mâinile și le-a lipit de obraji: 

— Acum spune-mi versuri, îmi zise. 

Era așa de firesc ceea ce se urma între noi, încât acum, când 
vă scriu râzând, îmi pare tot atât de natural ca şi când am făcut-o. 
Credeţi-mă că mi-ar fi fost rușine de singurătatea mării să fiu brutal. 

In sfârşit aşa e. 

Noaptea 

Iar am intrat acasă, și ceea ce spuneam mai sus s'a adeverit. 
Nu pot zice că mă simt nenorocit, dar nu mai e vibrația de astăzi. 

Am reintrat în nota cea obișnuită, lungă, tristă ca o zi de ploaie. 
In plafonul de deasupra mea se plimbă o pereche de șoareci. Aud 
fântâna din grădina de sub balcon ciripind, și sunt singur... 

Reiau volumul lui Gibbon. Dă doamne să vie somnul. 

Duiliu Zamfirescu 

Iată şi un efect de zi cu soare la mare. 
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ANZIO 


Pescar cu luntrea vopsită 'n verde 

Anină-ți pânza sus de catarg; 

Vântul ne-abate și ne vom pierde 
Spre larg, spre larg. 


Fată cu sânul ars de căldură 

Rămâi nebună așa cum ești 

Și ia-ţi chitara, zi lung din gură 
Că mă iubeşti. 


Ce-atâta trudă și-atâtea gânduri 

Pe învechitul disc de pământ 

Când mai la urmă tot patru scânduri 
Iţi știu de rând. 


Rămas în lume dintr'o poveste, 
Anzio, marea m'a luminat: 
Toată morala vieţei este 

Un sărutat. 


18. 
Porto d'Anzio, 18 Mai 1889 


Iubite domnule Maiorescu, 


Poate că nici vârsta şi nici alte împrejurări sociale nu-mi dau 
dreptul să vă scriu aşa, ce mi-o veni sub condeiu. Dar, afară că 
ultimele noastre drumuri prin antichitatea Italiei ne-au dat poate 
o fibră comună, eu îmi îndreptez glasul către acea veşnică tinerețe 
ce am văzut că formează caracteristica firii d-voastre. 

MP'am întors iar la mare. In impresiile mele e un element de-a- 
pururi nou și neostenitor. 

Sunt 11 ceasuri din noapte. Viu dela un villino vecin, unde am 
petrecut două ceasuri senine, într'un salonaş simplu, cu lumină 
multă, cu toate ferestrele deschise pe o terasă ce dă pe țărm şi 
în tovărășia unei femei cu mult farmec. Mi-a cetit un Stechetti 
întreg, cu biografie cu tot, punând acele minunate accente italiene 
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la locul lor și duplicând consoanele cu o nespusă gingășie: o ade- 
vărată bocca romana. Ce bine e câte odată să nu cunoşti unele 
lucruri. Acest Stechetti, mort la 30 de ani, nu e un mare poet și 
nici chiar un poet original, dar e atât de ciudat în chipul cum 
simte, încât devine interesant. Inchipuiţi-vă pe bietul Nicoleano 
bolnav de piept, şi puneţi la sfârşitul tuturor bucăţilor lui un ble- 
stem la adresa primăverii, a amorului, a copiilor şi veţi avea întru 
câtva nota Postumelor lui Stechetti. În aceasta e atingător, fiindcă 
e sincer, și e şi mai atingător fiindcă știu din prefață că tot ce 
cuprinde acest volum a fost cules de pe la prieteni, de pe la femeile 
ce i-au fost dragi, şi erau scrise (sonete cea mai mare parte) pe 
câte o carte de vizită, prin scrisori, cu nepăsarea omului care se 
ştie cu totul nepublicabil. După aceea mi-a cetit faimoasa Ginestra 
lui Leopardi, cuvânt care îmi pare, după descrierile ce mi le-a 
dat, că însemnează sulfind. N'aveam niciun dicționar de față ca 
să știu exact ce e. E o floare particulară Vezuviului. Ei, aici se 
schimbă treaba. Eu, care din Didloghi nu eram entuziasmat de 
loc pentru Leopardi, m'a biruit. In forma lui, devenită cam banală, 
de a amesteca şi a personifica fizicul și metafizicul ă tout bout 
de champ, capătă o rotunjitură și o estetică de convingere ne- 
spusă. Descrierea ia nişte tinte de lavă; comparația când aseamănă 
pe oameni față de puterile naturii, de vulcan, cu un popor de 
furnici pe care ar cădea un măr prea copt din copac şi l-ar strivi, 
e frapantă şi face să reiasă neputința omenească cu cruzimea unui 
geniu stors de suferință fizică. 

Și marea foșnea mereu cu horbota sa de spumă. Pace în tot 
ţinutul apelor. Luna cea iertătoare umplea seninul văzduhurilor 
cu armonia sa de argint, întinzându-ți parcă sufletului o punte 
strălucitoare spre etern. În adevăr, ce nepieritoare imagină rămâne 
în conştiinţă dela acea fantastică oglindire a luminii în fundul 
apelor ! Colorile cunoscute până azi sunt absolut în neputinţă 
de a da adevărată lumină lunară, poate tocmai fiindcă ea e indi- 
rectă dela Soare şi nu se mai poate descompune în curcubeu. 

O parte însemnată aici e mâncarea. După ce te tăvăleşti prin 
nisip câteva ceasuri, încep ideile poetice să se întâlnească în stoluri 
şi se pregătesc de plecare, ca rândunicile toamna: vine proza. 
Ce mâncăm astăzi? Și poet ori bancher, începi a mângâia cu aripa 
gustului o murenă friptă, ori un rizotto de prepelițe, parcă ar fi 
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vorba de şoldurile Venerei Calipige. Şi la deal, omule ! Restaurantul 
îţi surâde ca grădinile Armidei, iar tu, Rinaldo burghez, dai nă- 
vală la ale foamei. Dar parcă şi aici e mai puţină proză ca alt- 
undeva. Bunăoară oricât de necuviincioasă poftă de mâncare ai 
avea, tot te simţi mai nobil, ştiind că mănânci murene fripte, ca 
orice senator roman (pardon, roman, nu român), ca senatorul 
Vediu Polione, care ucidea sclavii ca să hrănească murenele sale 
cu carne de om. Apoi, prepelițe cu fel de fel de mirodenii, și apoi 
fragi de Sicilia cu o portocală stoarsă deasupra. Și la cafea, aprinde-te 
ţigară şi tu fantazie, pe când la celălalt restaurant mandolinele 
zornăe, îngânate de mare. Cu bine. 


19. 
Roma, 9 Iulie 89. 
Iubite domnule Maiorescu, 


(y compris le secrétaire) 


Lunga și prea buna d-voastre scrisoare am primit-o foarte la 
vreme, pe una din acele călduri scandaloase, în care melancolia și 
urîtul îți brobonează fața de perle (nici mai mult nici mai puţin) 
lichide şi-ţi resfrânge sufletul ca pe o umbrelă întoarsă de vijelie 
pe dos. Am văzut toate cele cuprinse, și răspund sistematic: 

No. 1. Să rămână numai Tu parli; e della voce etc., adică 
rândul întâiu. Convin a schimba, fiindcă nu-mi dau bine seamă 
de efectul produs de o citație cu care eu sunt deprins, iar alții nu. 

No. 2. Palma dată de onorabilul Alesio copilei sale e observația 
d-voastră, și fiindcă eu am o încredere foarte mare în estetica 
Maestrului, vă rog să faceți cum veți găsi mai înnemerit. Cred 
însă că observaţia e discutabilă. Alesio e un personaj aproape mut. 
Caracterul său nu reiese din niciun comentar al autorului, ci se 
desvălue prin câteva fapte ale lui. Trebue să nu uităm că un bărbat 
gelos are momente în care urăște deopotrivă pe femeia iubită ca 
şi pe omul iubit de femeie; că aceasta e cu atât mai adevărat când 
e vorba de o gelozie de onoare, nu de amor curat, în care instinctele, 
se înțelege, rămân în fond tot sexuale, dar iau un fel de aparență 
de demnitate socială foarte curioasă. Alesio urăște pe Conte, însă 
în fibra lui intimă urăște și pe Nanina. De ce-i dă numai o palmă 
şi n'o ucide, sau de ce-i dă o palmă și nuse mulțumește să-i facă 
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numai o lecție de morală,—Sunt chestiuni de temperament și de 
mediu social. Un domn s'ar fi mărginit la morală; Alesio la 30 de 
ani poate că ar fi lovit-o cu cuțitul; Alesio la 6o de ani o bate. 
Sunt atâtea soluțiuni, care atârnă de atâtea alte chestiuni. Dar 
supărarea d-voastră este de rasă divină: estetica, tonalitatea nu- 
velei | Aşa e, domnule Maiorescu, dar vă rog să credeți că estetica 
este foarte adesea o formulă personală a înțelegerii frumosului 
aplicată lucrurilor. Mie nu numai că nu-mi face rău, dar, din 
punctul de vedere al sentimentelor ce trebue să deștepte în noi, 
brutalitatea bătrânului îmi pare morală, căci ea este semnul aparent 
al unei stări sufleteşti de chin şi umilire, care sfârşeşte cu încer- 
carea de a ucide pe conte. Dacă până la sfârşit n'ar fi dat niciun 
semn de această stare sufletească, ar fi avut aerul unui omoriîtor, 
care se gândeşte, rece și sigur de sine, la crima finală. Ar fi fost, 
în toate cazurile, puţin interesant. 

Dar cine vrea să probeze prea mult nu probează nimic. Deci, 
cum credeți. 

No. 3. Nu înţeleg, fiindcă n'am manuscrisul. Dar dacă e vorba 
numai de fraze, schimbaţi cum vreți. 

Acum, la observaţia asupra sfârșitului nuvelei, toată lumea e 
lucru important. Dacă toată lumea și d-l Lupu Costache n'au 
înțeles, de hotărît trebue schimbat. Dar iarăşi: n'am manuscrisul. 
Rebusul însă se desleagă așa: înnecăm pe Nanina, scoatem la 
mal pe Conte și pe donna Giulia, și cu sistemul ăsta rămânem 
buni prieteni. Dacă care cumva se ivesc iar neînțelegeri în sânul 
familiei cetitorilor, treaba se încurcă, fiindcă cred că nu sunt 
dispus să mai fac nicio concesie. 

Observaţia însuratului de Caragiale își are socoteala ei. In 
parte este așa, mai cu seamă când e vorba de a zugrăvi ființe vii. 

Aici să punem punct, fiindcă îmi e urît să vorbesc mult asupra 
lucrurilor făcute. Fie ce-o fi cu ele. Zevzecul de Bonifaciu 
Florescu mă acuză într'un foileton, dragă doamne literar, al 
« Naţionalului », că am părăsit « Literatorul » și am venit la « Con- 
vorbiri », căutând să trag un profit social (?) din literatură. Ce-o 
fi vrând să zică? Cine ştie mai bine decât d-voastră profitul 
social ( !) ce am tras... Dar în fine, lume nu e? Latră fiecare 
cum îl taie capul. 

Acum de-ale noastre, mai bune şi mai pe 'nțelese. 
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Imi pare foarte rău că sunteți bolnav. Asta e cel mai nedrept 
lucru al firii noastre omeneşti. Dar, cu cumpăna răbdării d-voastră, 
care ușurează şi îndulceşte toate nevoile, veți trece și peste asta 
cu bine. E de dorit să fie cât mai curând şi pentru Secretarul par- 
ticular: dacă durează boala, albeşte de tot, căci Joe e în cer şi 
Gigi pe pământ. 

Dar apoi cu Elveţia... Simt că-mi cresc aripi. Mă păleşte 
câte odată dorul de ducă ca pe un Beduin al Saharei, și mă uit 
în cerul strâns de colinele Romei fără nici o nădejde. Ministrul 
n'a plecat încă, dar cred că săptămâna în care intrăm se va duce, 
şi parcă lucrurile se aranjează spre bine, fiindcă Romalo nu cred 
să vie, aşa că rămân de capul meu şi ceva mai cu dare de mână. 
Nu vă făgăduesc încă nimic. Ceea ce însă vă rog să ştiţi cu sigu- 
ranță, este că voiu face tot posibilul să viu și că sunt fericit numai 
cât mă gândesc la o săptămână trecută împreună, Negreșit că 
lucrul e între noi, căci ştiţi că dacă rămân singur aici (Ch. d'Affs,) 
n'am dreptul să ies din Italia. 

Vă trimit această scrisoare la Bucureşti, sperând că o să vă 
găsească, Vă rog să-mi scrieți din Kissingen. 

Dal Signor Tocos ringrazziamenti per Signor Segretario parti- 
colare., 

Cu sănătate şi cu bine. 


20. 
20 Iulie 1889. 
Iubite domnule Matoresco, 


Vă scriu astăzi, cam în fugă, potrivit ordinului, și vă scriu iarăși 
dela Anzio, unde am venit să mă mai umbresc puţin. Mari oameni 
or fi fost străbunii noştri, dar cald le mai era !... 

Alineatul în care intrăm e mai greu de așternut pe hârtie, fiindcă 
vremea nu-i de argumentație: e prea cald. De aceea hai drept 
la ţintă. M'am gândit și răsgândit dacă pot veni să ne întâlnim, 
şi am conchis că nu. Omu aşa e: pentru niciuna din adevăratele 
sale plăceri nu luptă cu hotărîre, ceea ce face că majoritatea oa- 
menilor e nenorocită din neștiință de a fi fericit, iar nu din ne- 
putință. Dar ce să fac? N'am curajul să plec. Sunt lăsat singur, 
cu răspunderea, multă puțină câtă e, pe spinarea mea. Te miri 
ce fleac se întâmplă la Roma, ori cine știe cu cine mă întâlnesc 
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în Elveţia, şi boclucul e gata. Apoi, să vă spun drept: nici n'aş 
fi liniştit. 

De altfel, totul aveam gata. 

Dar suntem încă tineri cu toții, și bun e Dumnezeu, o s'o facem 
altădată mai în plin. 

De acum la Octomvrie ori Noemvrie, în țară. O să v'aduc 
o lungă tarara de cetit şi nădăjduesc să stau o lună și !/ ori două. 

Până atunci drum bun şi fie-vă calea în trandafiri, dacă nu care 
cumva veți da de ghiață. 

Vă rog spuneți-mi unde vă opriți mai lung, spre a vă persecuta 
cu două, trei scrisori, mai pe răcoare. 


Al d-voastre, 
Duiliu Zamfirescu 


Imi pare bine că v'a reușit operația. Noroc şi sănătate la drum. 


(Urmează) 


VOIAJUL UNUI BOIER 
MOLDOVEAN IN OCCIDENT, 
IN 1864 


Iancu Prăjescu a fost coborîtorul uneia dintre cele mai vechi 
familii boiereşti din Moldova: el a avut răstrăbun pe Nicoară 
Prăjescu, mare Vistiernic şi Logofăt, pe vremea Movileştilor şi 
a lui Ștefan 'Tomșa, Domnii Moldovei. Moşia Stolnicenii-Pră- 
jescului, de lângă Pașcani, în județul Sucevei (astăzi județul Baia), 
unde-și petrecea el viața, a fost stăpânită și de strămoșii lui, cu 
veacuri în urmă. 

„Născut în 1792, lancu Prăjescu n'a avut o cultură deosebită 
de a celorlalți fii de boieri din vremea lui; a fost însă înzestrat 
cu alte calități sufletești, care l-au ridicat în stima contemporanilor 
lui. La o vârstă mai înaintată, s'a căsătorit cu Profira, fata lui Neculai 
Negri, văr al doilea cu Const. Negri, vestitul între Moldoveni. 

In 1864, Iancu Prăjescu face un «voiaj» mai lung în Europa. 
Cucoana Profira avea nevoie de o cură la Marienbad, după sfatul 
doctorului Vârnav, prieten al familiei, care altădată i-a şi însoțit. 

Din însemnările boierului Prăjescu rezultă că acesta nu era 
primul lui voiaj în Occident. In 1864 însă, el a făcut, într'un 
carnet, niște însemnări, astăzi prețioase. Din ziua plecării dela 
Stolniceni, până la întoarcere, după 83 de zile, el a însemnat, 
zilnic, localitatea unde se afla, chipul în care a călătorit şi chel- 
tuielile necesitate cu drumul, cu întreținerea, trecând și toate 
celelalte sume întrebuințate pentru toate nevoile zilnice. 

In călătoria aceasta, Iancu Prăjescu a fost însoțit şi de un ser 
vitor, Gheorghe feciorul. 
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Insemnările acestea prezintă un deosebit interes, din toate punc- 


tele de vedere; graţie d-nei Sultana Dediu, fiica lui Prăjescu, sunt 
în putinţă de a le da la iveală: d-na Dediu, a avut extrema bună- 


voinţă de a-mi încredința acest carnet, și de a-mi permite să-l 
utilizez, în acest scop. 

Carnetul începe cu următoarele însemnări, pe prima pagină, 
din care se vede cu ce sumă de bani a plecat în voiaj: 


Anul 1864 Iulie 2, pornit în voiaj. 
Banii luaţi în voiaj. 1864 Iulie 2. 


Lei Parale 
1702 — 46 galbeni 
112 — 8 irmilici 
19 8 8 sor(ocoveţi) rusești 
7 8 4 de 72 
12 — 1 carboavă 
75 30 sorocoveţi 


16 32 18 leiți 
1938 8 

925 — se scad acei de gios 
1012 8 


Suma de 925 lei, care «se scad acei de gios», sunt 25 galbeni 
« dați în Stolniceni », din care 22 Profirei, 2 la biserică și un galben 
lui Dumitrache feciorul. Acești 25 galbeni fac tocmai 925 lei, 
galbenul fiind socotit 37 lei. 

La plecare boierul dăduse 2 galbeni la biserică, pentru ca să-i 
ajute Dumnezeu să meargă cu bine la drum, și să se întoarcă 
sănătos. La întoarcere acasă, a dat la biserică alte leturghii, drept 
mulţumită lui Dumnezeu. 

Plecase deci pentru o călătorie lungă, numai cu suma de 1938 
lei vechi, ceea ce însemnează cam 640 lei românești, socotiți în 
valoarea aur, dinaintea războiului. Cucoana Profira avea şi dânsa 
32 de galbeni, adică 814 lei vechi. 

In ziua de 2 Iulie 1864 Prăjescu a plecat din Stolniceni, cu 
două trăsuri cu câte patru cai, cu care a mers până la Cernăuţi. 
Pe lângă Gheorghe feciorul şi cei doi vizitii, a mai luat încă un 
servitor și pe « dumnealui K. Ouatu », ca să fie câte unul, în fiecare 
trăsură, la întors acasă. 
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Insemnarea: « Cheltuelile urmate în voiajul întreprins la 1864 
iuli 2 din Stolniceni», arată că, în prima zi, Prăjescu a fost în 
Folticeni, unde a zăbovit două zile, pentru a-și scoate pasportul 
dela « starostele » nemţesc — agentul consular austriac. 

In aceste două zile el a cheltuit, în Fălticeni: 37 lei « feciorilor 
de petrecere »— se începuse iarmarocul, al cărui temei era la 
20 Iulie; 8o lei a cheltuit cu hrana cailor şi a oamenilor, 42 lei 
a dat în cărţi, 20 lei l-a costat «pasul » — adică pasportul și 111 lei 
este cheltuiala pentru un articol care nu se poate citi, cuvintele 
fiind ascunse sub o pată de cerneală, 

«La graniță » — la frontieră, a avut o cheltuială specială: 

3 20 soldatul moldovan 
14 — un chimir 


5 — scriitor 
3 20 altul 
8&0 — 3 4funți» tiutiun 


Vechiul obicei al pământului: bacșiş funcționarilor. 

Soldatul moldovan avea un rost anumit. 

La Nimerceni, hotarul dintre Moldova și Bucovina, exista 
numai un pichet de frontieră, unde se examina pasportul; călătorul 
cu formele în regulă trebuia să se ducă la vama din satul Bosancea. 
Pe pârăul care forma frontiera, era un iaz — există și astăzi — 
pe iezătura căruia mergeai dela vama românească, de pe malul 
drept al pârăului, până la pichetul nemțesc, pe malul stâng. 
De-a-lungul iezăturii te conducea «soldatul moldovan », până la 
pichetul celălalt, și pentru asta îi plăteai un bacșiş. Dela pichetul 
austriac te conducea un soldat nemțesc, până la Bosancea. Sol- 
datului acestuia, Prăjescu i-a dat acelaşi bacşiș, 3 lei 20 parale, 
iar un controlor l-a încasat cu 7 lei. 

In ziua de 5 Iulie, călătorul nostru a trecut prin Suceava, unde 
s'a închinat la moaștele Sfântului Ioan, din biserica lui Ștefan- 
Vodă, şi apoi a plecat spre Cernăuţi. 

In Suceava și în drumul spre Cernăuţi, a cheltuit: 


7 controlor 
3 20 soldatu 
194 la biserica sf. Ioan 
III otel Moldova Suceava 


21 rohatcele șoselei 
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la Suceava 12 gr(ăițari) de cal 
la Săreți 12 gr. 


alte 4 gr. 
şi acele lângă Cernăuţi câte 8 gr. de cal 
52 otel în Târg Săretiu 
10 potcovit caii la Săretiu 


« Rohatcele şoselei » sunt barierele care opreau circulația pe 
şoselele din Austria, în locurile unde trebuiau plătite niște taxe, 
ce reprezentau impozitele de astăzi pentru drumuri. Aceste im- 
pozite se plăteau numai de acei care circulau pe şosele, şi barierele 
acestea au dăinuit în Bucovina până la alipirea de Vechiul Regat. 

In Cernăuţi descinde la otel de Paris, și-i dă lui Costache feciorul 
28 de lei, cheltuială pentru oameni, pe ziua sosirii şi pe a doua zi, 
când trebuiau să se odihnească și caii. 

In ziua de 6 Iulie plătește la otel 192 lei 20 p., pentru 24 ceasuri, 
cu patru slugi, opt cai şi pentru dumnealui Costache Ouatu, om 
de încredere, care trebuia să privigheze întoarcerea la Stolniceni. 
Lui Ouatu îi mai dă doi galbeni, «pentru cheltuiala întorsului 
cailor », dă bacşișuri servitorilor: câte 14 lei lui Costache Malu 
şi Kiriak surugiul şi 13 lei vizitiului, și în aceeași zi pleacă într'o 
trăsură închisă, cu patru cai, plătind telalului 7 lei pentru « chi- 
rigiu ». 

Trece Nistrul «în șaică »— 14 lei bacşiș; ia masa la Zalașcic 
— 30 lei 20 p., şi rămâne la Jocilinzţ, unde plăteşte « masul noap- 
tea» 80 lei 20 parale. 

La 7 Iulie face popas la Ministrii (2), și plăteşte masa 38 lei 
20 p., iar « masul noaptea » la Bjena, la « otel de Galisi » (Galicie) 
îl costă 75 lei 20 p. 

Din Bjena pleacă la 1 Iulie, face popas la « Pşemislani », unde 
masa îl costă mai puțin, numai 75 lei 20, şi seara ajunge la Lem- 
berg. In socotelile lui Prăjescu se arată că a plătit: « 314 lei 20 par. 
în 814 galbeni tocmala trăsurii închisă cu patru cai din Cernăuți 
în Lemberg, Altăr jidov » şi încă 22 lei 20 p. « bacșiş acest chirigiu ». 

In Lemberg, la «otel Jorju (înainte otel de Rusi)», pentru 
24 ceasuri, a plătit 84 lei; Volf telalu, pentru un bacșiș de 14 lei, 
l-a condus la «drum de her», —adică la gară —, cu o trăsură 
care l-a costat 7 lei, ca să cerceteze când pleacă trenul. A plătit 
14 lei domnibusu dela otel la drum de her», unde a luat trei 
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bilete de clasa a doua până la Praga, plătind 728 lei, în 104 fiorini, 
osebit 44 lei, în 6 fiorini 39 grăițari, pentru bagaj. Joi g Iulie, 
la 5 ceasuri 40 minute, a plecat din Lemberg. 

In ziua de 10, «dimineață la 6 ceasuri », a ajuns la Krakău, 
a luat o «cafe dejine» (déjeuner) — 14 lei, masa de amiazi la 
« Odenberg » — 21 lei, şi spre seară a ajuns la « Olmuţ», « unde 
am aşteptat dela 4 până la 12 noaptea ». 

La Olmiitz notează: 

7 lei un ghid de drum și cireşe 
14 supe (souper) 

2I odae 

35 în 5 fiorini conductorii. 

Urmează următoarele însemnări, pe ziua de 11 Iulie: 

« Din Lemberg în Praga am ajuns sâmbătă la 8 ceasuri dimi- 
neaţa » şi apoi cheltuielile: 

7 în Praga adus bagaju la otel de Sacsu 
5 un ghid de drum 
15 16 prezentin sardele şi altele 
84 otel Sacsu în Praga cu bacşişu 
22 20 trăsura dela otel la drum de her cu bagaju 
85 30 drum de her Praga la Pilzen, 2 persoane 
clasa 2 şi 1 persoană clasa 3 
pornit dimineață 5 ceasuri 40 min. 
7 20 bagaju tij 
2 bacșișu 
14 telegram pentru poștă la Pilzen şi condiuctor 

In Pilsen ajunge la ro ceasuri, în ziua de 12 Iulie, unde plătește 
masa 25 lei 8 parale. 

Urmează însemnările : 

250 10 extrapoșta cu 3 cai Pilzen la Marienbad, pornit 
la 11 ceasuri 
7 bacşiş adus dela vagon și aşezat la trăsura 
poştii 
17 20 bacşiş la 5 surugii a 5 groși din Pilzen la 
Marienbad, ajuns la 6 ceasuri 49 m. dumi- 
nică sara, 

In Marienbad, unde galbenul era socotit 5 fiorini 45 gr., plăteşte 

108 lei 28 par. la «otel Hambirk» pe 24 ceasuri, cu bacşiș, iar 
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la 13 Iulie se instalează «la gazda Teple haus » (Tempel Haus). 

Viaţa pe care o duce Prăjescu, în Marienbad, este notată zicu zi. 

Insemnările lui arată că la otel « Hambirk» lua supeul cu rı lei 
22 parale, și dineul cu 20 lei 17, cu 17 lei, cu 19 lei 16, cu 21 lei 
32 parale; alteori mânca la « Belviu » (Belle Vue), la Kursalon, 
la Klinger, unde nu se plătea mai scump. De câteva ori masa la 
otel Hamburg costa peste 20 lei, dar atunci consuma pește şi vin, 
ceea ce însemnează că, de obicei, nu bea vin la masă. 

Venise la Marienbad « Iorgu şi Nastasâica », pe care Prăjescu 
îi invita câteodată la masă, și găsim notat: 

32 30 masa Belviu cu Iorgu şi Nastasâica 
41 masa Hamburk cu Iorgu și Nastasâica, peşte, vin 

« Iorgu » era Iorgu Vârnav-Liteanu, din Liteni, județul Sucevei, 
tata lui Iorgu Liteanu, acel care a fost ministrul nostru la Berlin 
pe vremea lui Bismarck, şi Nastasâica era soția lui. 

Il găsim pe Prăjescu luând masa cu vin și înghețată, la Belle Vue 
(21 lei), și uneori masa cu Iorgu o plătește 36 lei. 

Mai scump se pare că se plătea cafeaua. Așa, notează Prăjescu 
6 lei 32 par. cafe la Belle Vue; tot 6 lei 32 «cafele sara în pădure »; 
13 lei «cafele, înghețată și biliard la salon »; la Kursalon, cafeaua 
costa numai 5 lei 20; la Valkfele o plătea 4 lei. 

Capitolul hranei, pe timpul șederii în Marienbad, reprezintă 
o sumă puțin importantă, în contul cheltuielilor lui Prăjescu. 
A stat el, în Marienbad, 27 de zile, dela 12 Iulie la ọ August; 
în tot acest timp a plătit 24 de mese, în diferite restaurante, și 
— cum notează el — «3 mese mâncat în casă a la cart», ceea ce 
însemnează că a luat o singură masă, pe fiecare zi. Mesele acestea 
nu le lua regulat, la aceleaşi ceasuri din zi; el notează mereu 
«masa la Hamburk», « masa la Belviu >, iar când este vorba de 
o masă de seară, scrie « supe sara salon », « biftec cafe sara salon », 
iar la salon sunt notate de mai multe ori cafele seara, care nu 
puteau să fie decât cafele cu lapte. Cafeaua turcească, obișnuită 
la boierii moldoveni, nu se întrebuința pe atunci la Marienbad, 
unde se consuma «șfarțul »; dacă Prăjescu ar fi consumat schwartz, 
l-ar fi notat cu acest nume, cum face pentru « déjeuner » și « sou- 
per », care figurau pe listele de mâncare. 

S'ar părea nefiresc lucru ca un boier moldovean bogat, deprins 
cu mesele îmbelșugate, despre care se pomenesc atâtea minunăţii, 
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să se mulțumească numai cu o masă pe zi, și din când în când cuo 
cafea cu lapte seara. Însemnările lui Prăjescu arată însă că el nu se 
îndestula numai cu mesele plătite la restaurante: își aducea mân- 
care acasă. 

Dimineaţa lua cafea cu chifle. Cheltuiala aceasta, în timpul 
şederii în Marienbad, s'a urcat la 328 lei, cu nota: « cafele în toată 
dimineaţa câte 2 porţii şi chifle câte 1 fiorin 6 grăițari şi 4 ori 
sara, și 3 mese mâncat în casă a la cart». 

Cu hrana lui Gheorghe feciorul cheltuia, la început, câte 6 lei 
32 parale: « Gheorghe mâncare »; peste câteva zile însă, contul 
acesta se mărește: « 13 lei 24 parale Gheorghe cheltuială », şi sunt 
zile în care notele lui Prăjescu arată că-i dădea lui Gheorghe 
câte 6 lei 32 par. pentru «mâncare», și alți 6 lei 22 parale 
«pentru cheltuială», sau «cumpărături», cum este trecut une- 
ori. Gheorghe cumpăra, pentru boieri, de-ale gurii, probabil 
mezeluri. 

Capitolul care s'ar putea intitula « distracții» cuprinde o sumă 
neînsemnată. La un «bal antret cafe și înghețată », a cheltuit 
28 lei și 16 parale; la teatru a fost o singură dată — 13 lei 38 parale. 
Vânător, cum trebue să fi fost cuconul Iancu Prăjescu, îl atrăgea 
o altă distracţie, ale cărei conturi le repetă des: «împușcat», 
lucru puțin clar, și « împuşcat țintă », ceea ce explică în ce conta 
distracţia aceasta, de care se împărtășea și cucoana Profira: « îm- 
pușcat țintă Profira și eu Belviu », pentru care a plătit ro lei; 
în altă zi: «4 lei 10 par. la împușcat Profira ». 

La 14 Iulie a făcut o primblare, cu trăsura, la «Keniksvart» 
(Kânigswarth), unde cafeaua și bacşișurile l-au costat 17 lei 30 paral. 
Nu a fost singur în trăsură, a mai avut tovarăşi, poate pe Iorgu 
şi pe Nastasiica. Contul trăsurii este astfel notat: « 17 lei 30 par. 
trăsura partea mea cu Profira din 6 fiorini cu bacșiș ». 

Bun creștin, Prăjescu n'a uitat biserica; 2 lei 30 a dat el «la 
biserică », în ziua de 3 August. La care biserică? Nu se ştie. A dat 
puţin, atâta cât l-a costat, în acea zi, înghețata. 

Bun moldovean, Prăjescu a jucat și cărți, la Marienbad. De 
sigur, tot cu Iorgu, şi a pierdut, întrun rând go lei, și 
altădată 52. 

Este interesant capitolul diferitelor cumpărături făcute la Ma- 
rienbad: 
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13 24 un pahar Profirei 
5 4 o tăvăluță de scrum 


34 2 țigarete 

3 portret Profirei 

2 10 buchet flori Profirei 
34 o zaharniţă de lemn 


8 6 mănuși Profirei 

10 8 un port mone 

Q 22 pravuri 

1 20 buchet Profirei 

8 8  sentiură Profira 

4 12 un bold de coadă 

6 32 o păreche mănuşi mie 


41 2 funți sare Marienbad în 3 șăpuri 
28 24 depeşa lui Enakaki la Folticeni 4 fiorini 20 gr. 
34 Profirei cercei, broş de Franțăsbad 


13 24 Profirei oglindă. 

Medicul curant al soților Prăjescu a fost « doftor Kraițimanu » 
(Kreutzmann), care a încasat 407 lei «în 6o fiorini dat 11 gal- 
beni ». Pentru cucoana Profira a făcut și un consult: «111 lei 
doftor Armin consult cu Kraiţman pe Profira ». 

Banii cheltuiţi cu băile sunt amănunțit notaţi de Prăjescu: 

13 24 la Kraiţ brun 
6 32 la Ferdinand brun 
42 10 10 feredee de her câte 6o gr. și pe 2 zăci 
prostiri la mai Bade haus a Profirei 
go 9 feredee glod 1 f. 40 a Profirei 
127 20 24 feredee câte 6o gr., 2 prostiri câte 18 gr. 
i cu un prosop a mele 
34 fetele Profirei 


| bacşișuri 


75 tacsie în 11 f. 3 gr. 
24 dăruit la alte bade haus 
24 muzica 


Pe lângă aceste cheltuieli, mai figurează: 
13 24 prezent directriței feredeului 
13 24 prezent directr feredeilor nouă pentru Profira 
După ce a dat 6 lei 32 parele « bacşiş la postă pentru scrisori », 
achită contul casei în care a locuit: 
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979 8 casa Teple haos rând 1-iu, 3 odăi, pe 4 săptă- 
mâni dela 13 Iulie 10 avgust câte 40 fior. 
pe săptămână și o săptămână 24 f. 
mai plăteşte 34 lei «slujba fetei», 20 lei « bacșiş haos maistru şi 
altă slugă și rădicat bagaju », iar lui Gheorghe feciorul îi dă 34 lei, 
«în 10 fior. la Gheorghe cheltuiţi Dumneai când au luat doftorii 
dela spițărie ». 
In ziua de 9 August pleacă din Marienbad. 
Cheltuielile până la 12 August sunt sumare: 


6 32 pe drum până la Egher rohătci 
56 — otelu la Egher unde am mas cu Iorgu 
34 trăsura dela Marienbad la Mitertaih cu 18 
fiorini şi 8 dat Iorgu 
6 32 mâncare la Mitertaih 
130 drum her Mitertaih la Marieberk 
3 20  condictior 
47 20 otel de Viutimberk (Wiirtemberg) în Niurin- 
berk unde am mas 
3 15 bagaju la drum (gară) 
216 30 drumu Niurinberk la Maians 3 persoane clasa 
a doua câte 10 f. 42 gr. 
49 bagaju 210 funți 
6 30 conditior 
17 masa la Viţiburk 
3 15 Gheorghe mâncare 
3 15 bagaj la otel Maens 
29 3 filele Profirei 
57 20 otel di Koloni (de Cologne) în Maens 
3 15 adus bagaju la drum 
200 drum (trenul) Maens Strazburk 
18 25 bagaju tij 
3 cântărit 
6 1o mâncare pe drum 


In Strasburg a ajuns la 12 August, de unde s'a reîntors la Maens: 


13 mâncare Strazburg 
6 38 Gheorghe tij 
3 80 bagaju schimbat 
160 20 drum (tren) Strazbuk Maens 
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I3 bagaju tij 
12 conductor 
52 16 otel de Meţi (Metz) 
3 10 bagaju la drum 
318 6 drum la Paris 2 pers. cl. 1-iu și o pers. cl. a 3 
25 8 bagaju tij 270 funți 
3 6 cântărit şi rădicatu lor 
20 mâncare pe drum 
6 12 condictoriu 

La 13 August ajunge în Paris, unde stă opt zile, până la 21, 
când pleacă spre Ostende. 

In Paris, Iancu Prăjescu duce o viață mai largă. 

Locueşte la « otel dorlean riu reșilio No. 17 », ceea ce însemnează: 
« Hôtel d'Orleans, rue Richelieu », şi ia masa în localurile bine 
reputate de pe vremurile acelea. Iată cum le notează el: 

40 masa la trua frer provanso (Trois frères provençaux) 
4I masa la vefur a la cart (Grand Véfour și Petit Véfour 
erau restaurante celebre în Palais Royal) 

55 20 masa la cafe riși în bulvar italien (Café Riche în Boule- 

vard des Italiens) 
8 înghețată, cafe la gran otel (Grand Hôtel) 
IIO 20 masa 5 pers. la lovră (Louvre) 
23 înghețată, limonadă tij sara la cafe rotond 

Neînţeles pare faptul că Gheorghe, în timpul petrecut la Paris, 
se găseşte trecut numai în două zile la contul « cheltuială », 15 lei 30 
şi 31 lei 20. Din socotelile lui Prăjescu se vede că a luat numai de 
nouă ori masa la restaurant, adică o singură masă pe zi, afară 
de «o dine » ziua întâi, şi « câteva dejine». Adeseori însă întâlnim 
cheltuieli pentru prăjituri, poamă (struguri) şi ciocolată, și un 
singur cont pentru ciocolată se urcă la 198 lei 20 parale. 

In Paris soții Prăjescu aveau o cunoștință: Racoviţoaia, la care 
s'au dus a doua zi după sosire, plătind 7 lei cursa cu trăsura. In 
altă zi, 15 August, când se serbează Sfânta Maria, găsim 62 lei 
cu notarea: «Profirei, când au rămas la Racoviţoaia după 
biserică ». Probabil că este vorba de biserica rusească, la care a 
dat, atunci, 49 lei 5 parale, în 25 franci, și a doua zi alți 62 lei. 

O singură dată găsim cheltuiţi 57 lei «la Mabil 3 fr. antret, 
bon avantur a Profirei şi gioc titirez și trăsura ». 
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In Paris, Prăjescu își face haine, cu care cheltuește rrrr lei, 
şi arată: 
340 fr. straele mele, însă: 
138 fracu 
130  surtuc 
45 jăletca fracului 
_35__ Jăletca de sară 
348 
Cucoana Profira, în afară de o mulțime de lucruri cumpărate, 
capătă, dela Cuconu Iancu, 1116 lei: «în 30 galbeni Profirei în 
Paris să-şi eie lenjerii ». 
Deosebită atenţie se dă ceasornicelor. Contul: « la Huden ştersu 
şi tocmitu lor », cuprinde: 
78 39 25 fr. ceasornic mare 
47 10 15 fr. alisada lui 


63 20 fr, ceasornic mic 

20 6 fr. alisada lui 

78 30 25 fr. ceasornic Profirei, şena şi cercei, tocmit 
(reparat). 


In Paris, Prăjescu se întâlnește cu prieteni din Moldova; pe 
unii chiar îi primeşte la gară. Cu ro lei plătește «trăsura la drum 
de fer Liteanu Forăscu ». Moldoveanul nu mai zice: «drum ker », 
de când auzise, în Paris: «chemin de fer», 

Liteanu, era Iorgu, cel dela Marienbad, iar Forăscu era un tânăr 
fălticenean: Vasile A. Forăscu. Cu Liteanu, şi cu un alt prieten, 
Radu, ia o masă la Vefour, o masă scumpă: 113 lei 16 parale, 
iar altădată plătește 5o lei 20 pentru c dejine cu Radu ». 

Contul cumpărăturilor în Paris este mai încărcat: 

9 I păreche mănuși, o băsmăluță Profirei 

37 32  pomadă, parfumuri Profirei 

6 12 pomadă musteți a mea 

62 Profirei din care a luat corset 

75 24 botine Profirei 

15 30 2 părechi mănuși a mele 

4 30 2 bureți 
126 cercei de aur 40 fr. 
52 2 cătărămi şi o corde 

6 12 fustă Profirei 


| Profirei 


38 
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137 20 12 părechi mănuși și zaretele (jaretiere) 


Profirei 
56 28 6 părechi mănuși a mele 
5 2 giucării 
50 20 4 părechi bunghi (bumbi) şi broş 
38 un broș madamei 
38 o lădiță şi tocmit lada mare a Profirei 
189 un mantel Enăcache 


236 10 75 fr. ciubote, 35 fr. o păreche botine și 
38 şi 8 meremet (reparat) celor vechi 
57 18 fr. botine Profirei 
485 4 154 fr. o materie de rochie Profirei, 11 fr. 
metru, 14 metri 
274 2 87 fr. pomadă de musteți 
3I 20 o păreche papuci 
252 8o fr. Profirei capele 
42 12 13 fr. o ştergătoare și o ploscă 
25 8 8 fr. un fund pastile 
31 20 200 bilete de vizită 
163 1 cuţitaș și foarfeci 
151 8 2 pălării, o cașchetă 
IIO 10 1 jăletcă şi o cămeșă de lână 
31 20 un lanţujel nou 
50 4 legători de gât de tocmală 
23 Profirei filete 
157 20 Profirei șalu negru 
15 30 tocmit lorineta (lorgnette) 
Cuconu Iancu și-a cumpărat un revolver, care costa foarte scump, 
în comparație cu alte obiecte: 315 lei sau roo franci. 
Transformările leilor românești în moneta țărilor prin care 
trecea, le făcea exact călătorul nostru. Cei 315 lei moldovenești 
făceau exact r00 franci, întru cât leul nostru, cele 100 centime, 
avea valoarea în moneta veche, de 3 lei 15 parale. 
La plecarea din Paris, Prăjescu încheie următoarea socoteală: 
253 23 în 8o fr. 50 san. casa la otel dorlean riu reşilio No 17, 
ziua întâi o odae cu 2 așşternuturi pentru noi şi o 
odăiță pentru Gheorghe cu așternut 7 fr. și 4 zile 
două odăi mari cu 3 așternuturi care le am avut în 
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ceelanți ani, antresol No 2 câte ro fr. 50 san. pe zi 
care 43 fr. 50 san. și servisu 

164 24 cafele în toată dimineața 2 caf. 2 fr. 5o san. cu pâne, 
câteva cafele și la alţii, o dine ziua întâi, câteva 
dejine, 5 lumânări 


15 30 fata 
15 30 sluga | bacșişuri bez servisu cuprins în preţu 
12 24 consierju casăi după tocmală 


6 12 argatu 

Despre camerele locuite la otel, spune: «care le am avut în 
ceealanți ani », ceea ce arată că el fusese, mai de multe ori la Paris, 
înainte de 1864. 

La 21 August pleacă din Paris; până la gară se duce cu « omni- 
busu »— 20 lei; plăteşte 356 lei «drum de her Paris Ostand 
3 pers. clasa r-iu fiind tren de viteză », iar bagajul îl costă 63 lei. 
Neuitând obiceiul bacşișului, care nici în Occident nu se refuza, 
pune la socoteală 9 lei 20 « condictor Parisului >, şi 9 lei 20 ¢ 2 con- 
dictori până la Ostand »; 27 lei îl costă «adusu bagaj dela drum la 
gazdă în Ostandu ». « Masa pavilon roaial câte 5 fr. persoana 
2% vin Y4 garafă şi bacșiș sara », notează 41 lei. 

« Un factur găsit casa » pentru 3 lei 6 parale, « Casa riu de flandră 
(rue de Flandre) 10, 2 odăi mari, 1 mică Gheorghe, lenjerii, câte 
75 fr. pe săptămână pe 3 săptămâni » se urcă la 708 lei 30 parale, 
osebit 92 lei 16 parale «40 cafele 75 sant. una ». 

In privinţa hranei, nu-și schimbă obiceiul: ia o singură masă 
pe zi, iar Gheorghe primește de « cheltuială » câte 31 lei 20 parale 
pe zi; cumpără de-ale mâncării, și pentru boieri, osebit de ceea ce 
cumpăra Prăjescu : «somn svântat ş fr. livra » — ro lei 26; « ap- 
sent »— 6 lei 20; «poamă, prăjituri și altele »— 12 lei 24; «o 
butelcă vin » — 7,35; «somon svântat, pâne» — 18 lei; «prăji- 
turi »— 6,12, iar ciocolată cumpăra foarte des. 

Sunt interesante conturile unora dintre mesele luate. 

Afară de Pavillon royal, unde plătea 41 de lei masa, pentru două 
persoane, îl întâlnim și la alte restaurante: 


26 masă tablă dot 3 fr., pentru 2 fr. vin și bacşiș otel 
Mărţătanu 
20 supe sara la țârc (circ) de ben (des bains) unde era bal 


33 ro masa cu vin Marţăian la ş ceasuri, 4 fr. pers. 
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masa la roșe kancan 

masa la roșe kancan în companie de 8 pers. și sara 
îngheţată şi altele 

masa tij cu 4 pers. şi sara ciocolată, prăjituri și limonadă 

masa tij cu 4 pers. şi sara ciocolată, prăjituri şi limonadă 

masa a la cart la pavilion durei, îngheţată, limonadă, 
poamă, pere 

masa la pavilion roaial și sara ceaiu, ciocolată, înghețată 

masa dezuitră (des huîtres), omar, îngheţată, limonadă 
şi la bal. 


La sosirea în Ostende a dat o telegramă: « depeşă la Folticeni 
lui Enăcache » — şo lei 16 parale, și s'a aranjat pentru cură: 


142 70 


22 20 
20 20 
15 30 
78 30 
15 30 


abonament la kurs sal 2 persoane pe o lună sau 5 săp- 
mâni, 45 fr., cu drept la ţârc de ben şi cazinu de baluri 

costumu meu de feredeu bez a Profirei dela gazdă 25 fr. 

Io bilete feredeu câte 65 san, (centime) unu 

5 bilete duple de feredee 

costum de feredeu Profirei 

2 prostiri la feredeu 


Pentru prima oară, în cursul acestui voiaj, cumpără Prăjescu: 
portofel, cerneală, hârtie, condei cu 6 lei 20, şi notează că a 
plătit 12 lei «2 scrisori de acasă », şi altădată: «2 30 o scrisoare 
de acasă »; mai găsim 3 lei 16 parale «scrisoare », pe care probabil 
că a trimes-o el în ţară. 

Din Ostende face şi excursiuni: 


19 drumu de her din Ostand la Blagănberk 
târguşor şi feredee de mare 
16 24 poamă, chersăce (piersece) pe drum 


45 masa 2 pers. în Blagănberk 
7 22 drum Blagănberk Bruju 
18 ceaiu, limondaă la cafe în Bruju 


15 30 otel de londră în Bruju unde am mas 
14 20 drum Briuj Ostand câte 2 fr. 39 san. pers. 


Excursia aceasta a făcut-o în zilele de 25 şi 26 August. 

In ziua de 7 Septemvrie notează: 474 lei în 2314 fr perduți 
din portofel ». i 

De distracții multe nu se simțea nevoie, la mare; totuşi găsim: 


45 conțărt la livasar în cazino 
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4 la împușcat Profirei 
35 teatru un benefăsu 
Benefăsu . . ., sau benefâs, cum trebue să fi rostit Prăjescu, este 
franțuzescul : bénéfice. 
Capitolul cumpărăturilor făcute nu-i mai puţin interesant: 
40 2 şiraguri metanii de coral 
41 2 părechi bunghi acei mari roși 
25 20 o păreche cercei coral 
13 4 părechi bunghi de scoici 


214 un jachet 
94 pantaloni negri 
12 meremet căptușalei la palton sur și bunghi 


la jachet de drum 
365 20 2 revolvere cu 200 cartuşe 
8 2 cutii de scoici 


167 Profirei ciubote 
15 30 5 părechi bunghi de scoici 
110 o cațaveică roș Profirei 


31 20 keptar (pieptar) copilului 

Prăjescu n'a avut băiat; copilul pentru care a cumpărat un 
pieptar trebue să fi fost un nepot, Nicu Prăjescu, fiul fratelui său 
Gheorghe Prăjescu. 

O sumă însemnată a cheltuit Prăjescu, pentru soția sa, casă-i 
cumpere dantele: 771 lei. 

« Slujnica clemansu » (Clémence), care l-a servit în «riu de 
flandră » a căpătat, la plecarea lui Prăjescu, un bacșiş de 31 lei 
20 parale. 

Din Ostende a plecat spre Viena, prin Bruxelles, în ziua de 
10 Septemvrie. Însemnările cuprind: 

110 drum ostand bruksel 2 pers cl. 1 25 fr., 1 pers 
cl 2 91% fr 
42 20 bagaj 154 kil 11 fr 25 sant 
31 kilo 2 fr 25 sant 


22 otel koloni (Cologne) în bruksel 
453 drum her bruksel la maens cl 1 
174 bagaju tij 

13 mâncare pe drum și condictior 


30 masa și condictiori la vervte (Verviers) 


598 


REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE 


37 o cutie 6 şipuri koloni (eau de Cologne) 
şi mâncare Profirei la koloni 
42 otel ludvişban în maens 
6 30 bagaju adus la drum și cântărit 
160 drum maens pănă în viena 2 pers cl 1 şi 
I pers cl 2 
142 bagaju pănă în viena 
14 Profira cheltuială 
12 Gheorghe cheltuială 
6 30 condictior din maens 
20 masa la vițburk 
16 2 condictori dela așafenburk la linți 
10 cafele le niurinburk şi pasau noaptea 


In ziua de 13 Septemvrie Prăjescu ajunge la Viena, unde stă 
numai patru zile, după cum se pare numai pentru a face cumpără- 
turi, în care timp trece în conturi numai patru mese: una la vaisă 
roză (Weisse Rose), cu 27 lei 8 parale, și alta, fără a indica unde: 
€ 48 lei masa cu D. Bali », și două mese la otel. 

Gheorghe feciorul avea grijă de cheltuieli, care figurează în 
conturi cu 13 lei 24 pe zi. 

Dela acest Bali a cumpărat Prăjescu un câine, « Karo », pe care 
l-a plătit 14 lei 32 parale, în 21 florini, și în ziua când a poftit pe 
Bali la masă, i-a mai dat un adaus de 34 lei. 

Karo i-a necesitat şi alte cheltuieli: 5 lei 20 botniţa; 6,32 zgarda 
şi 5,20 găitanul. 

Afară de înghețată, limonadă, ananas, cafea, trăsură, cheltuelile 
pentru cumpărături sunt notate astfel: 

12 24 un cortel (umbrelă) adaos la cel vechiu 


II chibrite şi găitan 

78 o duzină colțuni Profirei 
5 20 legătoare de gât 

27 8 pantaloni 

2I cheptari 

17 cheptari alb 
3 16 zaretele 

102 şalu mamii 

55 şalu mancii 

34 cămeșuica Profirei 
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222 mantelu Profirei 
15 filele 
170 țigarete coral 
IIO bunghi de coral 
27 8 2 bunghi coral Profirei 
7 2 țigarete scoici 
4I 200 bilete vizită să ne le trimeată la Eşi, 
în 6 f. 30 gr. 
48 100 coale hărtie şi 100 anvelopuri Profirei 
34 sentiura Profirei cu coral 
34 țigareta Profirei şi tocmit a me 
24 1 oglindă, 1 kibritar 
71 20 2 tocuri pistoale și 4 cutii petiți 
296 44 f. straele de drum a mele, jachet, 
pantaloni, jăletcă 
286 42 fiorini lucrurile după osăbit izvod 


In Viena mai face Prăjescu o vizită lui Mavrocordat, şi notează 
în carnet: « şo lei trăsura la mavrocordat ». 


Ultimele conturi din Viena, sunt: 
204 otel naţional pe 4 zile 2 odăi cu 3 aşternuturi, 
cafele și 3 mese 
34  bacşișuri la otel 


Pe ziua de 17 Septemvrie, când a plecat din Viena, notează: 
524 drumu viena la lemberk 2 pers. cl. 2 şi 
I pers. cl. 3 
14 f. 99 gr. viena krakovia de pers.[1.2 
12 29 krakovia lemberk 
22 44 viena lemberk cl. 3 
131 34 9 50 până la krakau 
8.75 până lemberk, bagaju 
39 4 5 75 cânele din viena în lemberk 
6 32 cântărit şi ridicat bagajului 
13 24  condictorii venii 
20 20 masa la prerau (Preerau) 
18 mâncare sara la krakdu 
28 2 condictori din krakău la lemberk noaptea 
3 16 bagaju la schimbat trenu în krakãu 
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La 18 Septemvrie notează: «21 lei omnibus dela drum la otel 
Jorj în lemberk ». 
Otelul « Georges » din Lemberg (Lwow) există şi astăzi. 
Prăjescu notează: « 102 lei otel jorj pe o zi cu masa şi cafele », 
iar «20 lei 20 parale la Gheorghe de cheltuială în 2 rânduri 3 fiorini ». 
Din Lemberg trebuia să plece cu trăsura. Același «bârâşnic 
Volf » îi face rostul, primind 13 lei 24, bacşiș. 
Contul drumului spre Cernăuți: 
610 88 fior. 56 gr. ekstra poşta cu 2 cai din Jemberk la cernãuți 
136 lada cei mare de 150 funți câte 12 gr. 
fundu ce am dato la mal post neîncăpând 
în ekstra cu asigurare de 2 fior. pe valora 
de 1000 fiorini 

632 bacșiș cuhne poștii 

Cuhne însemnează bucătărie ; ca să fi dat un bacşiș la bucătăria 
poştei, probabil că Gheorghe feciorul va fi preparat vreo cafea, 
pentru boieri. 

In drumul spre Cernăuţi, s'a oprit la Stanislau, la «otel de 
saksă », unde a plătit 34 lei; Gheorghe i-a făcut cumpărături de 
13 lei 24 parale; tot atâta a plătit « masa la o poștă », şi la 20 Sep- 
temvrie notează: «45 lei bacșișuri la vizitei din lemberk cernăuțţi, 
I1 galbăn arvonă kirigiului din Cernăuţi la stolniceni cu 10 galbeni ». 

La 21 Septemvrie ajunge la Cernăuţi, tot la «otel de pari» 
— 56 lei; plăteşte 12 lei «rohatcele»; 16 lei «masa la săreti» 
(Târgul Siretului), şi se opreşte în Suceava «la otelu cel mai nou 
unde am mas »— 48 lei. 

In Suceava, Prăjescu dă 124 lei «în 2 napoleoni la părintele 
darii (Darie) egumen pentru bisărica Sf. ioan novd în suceava »; 
mai dă alţi 6 lei 32 «tij la o bisărică pentru preuţi ». La frontieră 
notează 54 lei 20 « bacșișuri la graniță în 2 f. 1 neamt şi moldoveni ». 

Trăsura l-a costat 385 lei 20 parale: « kirie trăsurii închisă cu 
4 cai cu tot bagaj din cernduți în stolniceni, în 10 galbeni tocmala 
şi 16 lei zăci par. bacșiș fiind că mau dus bine în 2 zile ». 


* 
* %* 


Fiecare pagină din carnetul lui Prăjescu are adunat totalul chel- 
tuieilor; ultima cifră este: «20820 lei 4 parale cheltuială pănă 
la venire în stolniceni 864 sept. 22 ». 
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La sosirea acasă, Iancu Prăjescu face, în același carnet, contul 
amănunțit al sumei cheltuite în acest voiaj, cu indicarea monetelor: 


răfuiala par chelt. în voiaju dela 2 iuli și pănă la 22 sept. 1864: 


Lei 
29600 în 8oo galb., însă 
240 napoleoni 
348 galbeni 
1012 în mărunte în pungă 
30612 luaţi cu mine 
3700 luați acreditiva D. lezba can în viena la 15 Sept. 
34312 încărcătura 
29820 se scad cheltueli 
4492 
74 se adauge luați dela endcache după sosire plata 
kirigiului din cernăuți 
4566 care sânt în aur, însă 
44 napoleoni 
50 galbeni 
4593 
27 întrec 


102 36 mai sânt în argint, însă 
15 2 2 guldeni de 41⁄4 lei 
55 22 sorocoveți din cei de acasă 
6 214 sor. rusești 
3 20 1 gfert ir(milic) 
21 24 36 leiți 
102 36 
120 36 întrec care se socot din cursu monezilor 
A doua zi după sosire, la 23 Septemvrie, în carnetul lui Pră- 
jescu este notat că a dat 37 lei «la biserică şi molevion de bună 
venire », şi în ziua de 26 Sept. altă însemnare: « 7 lei tij la biserică ». 
Pe o altă filă a carnetului este « Notiţă », în cuprinderea urmă- 
toare: « luni sara 13 ioli neam aşăzat în casa din marienbad numite 
teple haus 3 odăi No 35 salon 36 etac 34 a lui G. fecior tocmite 
cu 40 f. pe spătămână cu 3 așternuturi și lenjărie trebuitoare, cu 
îndatorire să şăd 3 săptămâni de când pot să mă mut». 
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Două întrebări am putea să ne punem cu privire la acest voiaj 
al lui Prăjescu. 

El a plecat de acasă cu 1038 lei, a mai luat în Viena 3700 «acre- 
ditiva » dela Leiba Cahan, bancher din lași, ceea ce face peste 
tot 5638 lei; până la sosirea în Viena, el cheltuise 24.741 lei 12 
parale, cum arată carnetul. Nu putem să ştim — căci nu-i nicăieri 
notat — cine-i va fi trimis lui bani în străinătate, şi prin ce miijloc. 

După cum scrie el în carnet numele oraşelor, ale otelurilor şi ale 
diferitelor obiecte, se vede lămurit că Prăjescu nu cunoștea nici 
limba germană, nici pe cea franceză, și cu toate acestea a călătorit, 
de mai multe ori, în depărtări mari. Explicaţia este lesne de găsit: 
era însoţit totdeauna de cucoana Profira, o femeie cultă şi mult 
mai tânără decât el. 

Nelămurit rămâne însă cum putea Gheorghe feciorul să facă 
acele cumpărături zilnice în Marienbad, în Paris, în Ostende, și 
în toate orașele prin care a trecut, fără să cunoască limbile țărilor 
respective? Să presupunem că el vorbea, măcar cât de puţin, 
nemţeşte și franțuzește? Aceasta ar fi greu de admis; un servitor 
poliglot, acum șaptezeci de ani în urmă, rătăcit la o moșie din 
fundul Moldovei, nu s'ar putea concepe. 

Oricum, însemnările din carnetul boierului Iancu Prăjescu 
sunt interesante. 


ARTUR GOROVEI 


ȘTIINȚA ÎN ROMÂNIA 


Cultura s'a propagat după anumite căi, lesnicioase. Cum se 
opresc valurile în fața piedicilor, ocolindu-le, tot așa progresul 
cultural, în funcțiune de mișcare omenească, a apucat direcțiuni 
diferite; centrele de intensă activitate s'au mutat în decursul 
timpului din regiune în regiune, radiind în jurul lor la fiecare 
popas mai îndelungat. Astfel s'au întins zonele culturale din 
Chaldea în Egipet, apoi în Grecia și pe urmă în lumea romană; 
cultura mediterană a ocolit capătul Alpilor vestici spre a pă- 
trunde în partea continentală a Europei. 

In decursul vremurilor s'au format în acest chip curente și 
câmpuri de cultură; printre ele au rămas ochiuri de relativă linişte, 
Până la folosirea aeroplanelor și a automobilelor, Africa se păstrase 
ca o imensă suprafață întunecată, cu slabă aureolă numai de-a- 
lungul coastelor, unde cultura și civilizația au prins să mijească. 
Astăzi, negrii din Congo au devenit vrednici colaboratori ai medi- 
cilor francezi în combaterea diferitelor boli ce bântuie continen- 
tul lor. 

Cultura și civilizația n'au înaintat deci pe un singur front, din 
centrele lor principale. Au dăinuit lungă vreme insule omenești, 
cu o cultură arhaică, făurită prin mijloacele proprii ale poporului 
după pătrunderea intelectuală și sensibilitatea fiecăruia, nein- 
fluențate sau prea puţin influențate de schimbările restului 
omenirii, l 

Aşa se lămureşte cum, chiar după război, s'au găsit la răsărit 
de Urali triburi rămase în faza pietrei cioplite. Existau deci ţinu- 
turi favorizate, în calea deschisă a culturii, și altele care, prin 
poziția lor geografică, secole întregi au fost ferite de binefacerile 
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ei. Cultura a străbătut numai când şi când, incidental, ca și razele 
de soare prin crăpăturile obloanelor dela ferestre. 

In situația din urmă s'a aflat şi poporul românesc. Stătea în 
vraiștea furtunilor. Vârtejurile politice nu dădeau răgaz nici de 
prea adâncă și perseverentă gândire, nici de așezare a formelor 
culturale. Când se întemeiază Universitatea din Neapole (1240), 
la noi e iurușul Tătarilor, iar când în Cehoslovacia ia ființă 
« Universitas Carolina » (1340), la noi Mircea cel Bătrân ţine 
piept puhoiului turcesc. 

Poporul românesc a rămas veacuri întregi la cultura-i proprie, 
fără vina lui. Nu că n'ar fi fost în măsură să producă sau să ia 
parte la promovarea culturii universale; condițiunile istorice ca 
‘ṣi cele geografice îi stăteau dimpotrivă. 

Că în substratul nostru etnic există însușiri apte să susțină 
productivitatea constructivă, ne dau dovadă acele elemente răz- 
leţe, sporadice, a căror activitate s'a desfășurat în mediu străin, 
favorabil. 

Vasluianul Niculai Milescu, este socotit de învățatul englez 
Baddeley drept precursorul lui Sven Hedin în explorarea ştiinţifică 
a continentului asiatic. Nu a scris numai însemnările din carnetul 
de observațiuni zilnice; n'a ridicat numai hărți amănunțite și 
riguroase; a făurit lucrări de sinteză, asupra Chinei bunăoară, 
un tratat de geografie, cum s'ar spune azi. 

Asupra universalității cunoștințelor lui D. Cantemir, figura cea 
mai impunătoare a culturii românești, nu insist. Din studiul făcut 
de stimatul meu coleg, d. Prof. G. Vâlsan, reiese limpede spiritul 
ştiinţific ce a condus pe Cantemir, nu numai când a scris « De- 
scriptio Moldaviae », dar mai ales în lucrările sale cartografice, în 
observaţiunile geografice din Caucaz, etc. 

La acești doi reprezentanți ai științei din trecut, se poate alipi 
şi Stolnicul Constantin Cantacuzino, istoric și geograf, cu activi- 
tate multilaterală, spre a se scoate cu prisosință în relief că și din 
etnicitatea română puteau să iasă elemente apte să ia parte chiar 
la întărirea culturii generale. 

Nu e de mirare deci, că pe vremea domnitorilor fanarioți, cu 
secretari învățați, bunăoară Contele d'Hauterive, pătrunzând și 
la noi slabele dungi din lumina apuseană au provocat luminiţi fie 
şi cât scânteierile de licurici. Ici o geografie tradusă din grecește 
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capătă însemnate adnotări relative la ţară; dincolo un boier a 
adunat, la moșia sa, o bibliotecă chimică prețioasă; aiurea un 
discipol al lui Buffon, rămas anonim, încearcă să descrie şi chiar 
să dea făptura unui animal antideluvian, găsit în malul râului 
Vedea 1). Sunt semne răzlețe, manifestațiuni rare, întâmplătoare, 
dar care au însemnătatea lor. 

In asemenea împrejurări, de începutul unei culturi științifice 
mai temeinice, nu poate fi vorba la noi decât în prima jumătate 
a veacului al XIX-lea. De altfel chiar mai târziu, când organizarea 
Statului de curând înfiripat permite o relativă liniște, condițiunile 
pentru o productivitate științifică tot nu ajung destul de prielnice 
spre a căpăta o continuitate folositoare. 

Universitățile abia înființate trăiesc ca vai de capul lor, mai 
mult de formă; din păcate și azi sunt reduse, ca sprijin material, 
numai la taxele studenţeşti, contestate şi acestea, deşi nu există 
universitate din lume în care să nu se plătească taxe de studii. 

La întemeiarea universităților s'a mai săvârșit o greşeală. Multe 
discipline fură date pe seama cui s'a întâmplat, pregătit sau nu ?). 
Japonia a procedat altfel, pornind pe calea culturii apusene cam 
odată cu noi. A chemat profesori străini; le-a dat mijloace de 
lucru și s'au creat astfel focare științifice în țară. Rezultatele se văd; 
nu e nevoie de insistat asupra lor. Procedarea Japonezilor de atunci, 
imitată azi de 'Turci, a avut și altă urmare, bună pentru ei. Tinerii 
nu s'au zburătăcit peste graniți, cum terminau liceul, spre a 
rămânea viața întreagă niște înstrăinați sufletește, mereu ne- 
mulțumiți şi fără entuziasm pentru munca grea de îndreptare a 
stării din țara lor. Japonezul nu calcă într'un laborator străin 
decât după ce-și termină studiile acasă la el. Pleacă om matur, 
ştiind ce vrea, perfecționându-se pentru progresul țării sale. 

In defavoarea propășirii ştiinţifice chiar după înființarea uni- 
versităților mai vine în joc şi faptul, mărturisit de Odobescu, că 
profesorii nu erau lăsați în pace să întemeieze tradiţia muncii 
ştiinţifice; energia şi capacitatea lor erau chemate la aşezarea 
gospodăriei generale a Statului. Haret, cu un început ştiinţific 


1) I. Simionescu, Evoluția culturii ştiinţifice în România. Discurs de re- 
cepţie la Academia Română, București 1913. 

2) I. Simionescu, Universitățile române, în Volumul de omagiu lui P. 
Poni. laşi, 1906. 
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atât de promiţător, n'a putut să mai facă ştiinţă. Puterea și metoda 
lui de lucru, disciplinate de spiritul științific câştigat, fură folosite 
la îndrumarea învățământului public sau la stabilizarea economică 
a ţării prin cooperative şi bănci populare. Știința e dată jertfă 
binelui obștesc 1). 

De altfel nu trebue nesocotit că spiritul științific a adus nea- 
mului un mare serviciu chiar la începutul renașterii naționale. 
Activitatea iniţială a lui Asachi în Moldova şi Gh. Lazăr în Mun- 
tenia a pornit dela școlile de hotărnicie, care nu puteau fi înte- 
meiate decât de ingineri ori matematiciani. 

Istoricul cercetărilor şi al preocupărilor științifice mai intense 
începe la noi din primul sfert al veacului al XIX-lea. 

Cele dintâi slabe semne de iniţiative plăpânde, pe dibuite, în 
câmpul cercetărilor sunt date de câţiva medici sau farmaciști 
străini veniţi în ţară. Se analizează unele izvoare tămăduitoare; 
se încearcă a se descrie mineralele care pot fi folosite, aflate în 
colțul nordvestic al Moldovei. Și astfel ca pionieri ai cercetărilor 
ştiinţifice în România se pot cita: Abrahamfi, Mihalic de Hodocin 
şi alții. 

Un eveniment însemnat care a născut o pâlpâire mai intensă 
de flacără a fost înființarea acum un veac a « Societății medicilor 
şi naturaliştilor din laşi», organizată după cunoscuta societate 
germană cu același nume. 

S'a provocat o clipă de entuziasm, dela domnitor la vlădică şi 
boieri, unii cu o cultură ştiinţifică aleasă. Intemeietorii societății 
pomenite, Cihac şi Dr. Zotta, au desfăşurat o activă propagandă; 
Asachi le-a dat un deosebit sprijin; Domnitorul M. Sturza a în- 
cuviințat bucuros întemeierea societății; Mitropolitul Veniamin 
Costache s'a interesat de aproape de această manifestare științifică, 
făcând daruri în bani şi material. Societatea creează un muzeu, 
singurul în capitala Moldovei. În jurul societății începe o febrilă 
activitate științifică. Studiile botanice la noi își au originea la 
membrii acestei societăți. 

Alt eveniment însemnat în evoluţia culturii științifice dela noi 
este înființarea Universităţilor, cea dela Iaşi în 1860, urmată după 


1) I, Simionescu, Energia românească în străinătate, Viaţa şi Şcoala. Bu- 
curești 1935. 
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patru ani de cea din București. Normal ar fi fost ca întemeierea 
acestor înalte instituţii de cultură să însemne o bruscă ridicare 
a liniei de activitate științifică. Am arătat mai sus că ele au func- 
ţionat multă vreme în condiţii nu tocmai favorabile. Laboratoare 
aproape nu existau. Cu prilejul sărbătoririi, pe vremuri, a profe- 
sorului Gr. Ștefânescu, Haret a schițat viaţa anemică dela înce- 
putul universităților, 

Și totuşi în mizeria inițială, prin sforţarea şi voința de muncă 
a unor profesori, se pune temelie producției originale. Gr. Cobăl- 
cescu deschide la noi calea cercetărilor geologice. P. Poni, într'o 
odăiță de abia avea unde să se învârtească, pune primele jaloane 
studiilor chimice. 

In cercetarea critică a activităţii noastre culturale, adesea să- 
vârşim un păcat. Ne depreciem munca prin comparație cu străi- 
nătatea. De aceea multora li s'ar părea exagerat că se vorbește 
de eroism față de munca și spiritul de jertfă din partea pionierilor 
ştiinţifici dela noi. Cobălcescu n'a putut să-și cumpere un microscop 
decât târziu. Avându-l la îndemână, se dedă cu atâta patimă 
cercetărilor microscopice, de-l prinde moartea în fața microscopului. 
Cine a cunoscut odăița scundă în care Poni şi-a făcut cercetările 
clasice asupra mineralelor din ţară, va conveni că numai prin 
eroism a putut ajunge la sfârşit. Sforţarea și voinţa individuală 
căpătă o valoare în sine mai mare şi prin lipsa unui mediu științific, 
de camaraderie, de discuții, îndemnuri ori sugerări, care înlesnesc 
munca, economisind timpul, factor foarte important în producția 
intelectuală. De aceea, chiar azi, o lucrare în sine de mică însem- 
nătate, săvârșită la noi, reprezintă o trudă ce merită respect, 

Cu toate greutățile începutului, în perioada celor câteva decenii 
dela înființarea universităților s'a ajuns și în domeniul ştiinţific 
la un progres real în stare să dovedească tocmai puterea de muncă 
a celor ieşiţi, uneori direct, din masa etnică de baștină. De altfel 
acest progres e în unison cu progresul general al țării, înfăptuit 
numai în 75 de ani, scurt timp în evoluția omenirii. Judece oricine. 
La 1864 abia s'au pus primele șini de drum de fier între Bucu- 
reşti şi Giurgiu. In preajma războiului, după o jumătate de veac, 
nu era Capitală de județ fără drum de fier. Ceva înainte de 1864 
s'a adus pe tăvălugi, dela Giurgiu, cea dintâi căldare cu aburi pen- 
tru moara Assan. Puterea aburilor a ajuns acum folosită şi la sate. 
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La fel s'a întâmplat și în domeniul cercetărilor ştiinţifice. Nici 
azi laboratoarele universitare nu sunt încă înzestrate aşa încât 
să nu ducă lipsă. Totuși din încăperile rămase ca nişte barace, 
în care funcţionează Laboratorul de chimie minerală din București, 
se desfăşoară o activitate științifică demnă de laudă. S'a înrădăcinat 
adânc spiritul ştiinţific, încât a născut râvna de a ridica presti- 
giul instituției superioare de ştiinţă cum este Universitatea. 

Tot ce se produce azi, în diferitele domenii ale științei, dove- 
deşte înainte de toate însuşirile noastre etnice, în măsură să sus- 
ţină năzuințe către producţiuni însemnate. 

Nu e domeniu de ştiinţă, teoretică ori practică, în care să nu 
se afle și la noi măcar un sâmbure de activitate serioasă, temeinică 
şi productivă. În multe privinţi am început să ne emancipăm 
de instituțiunile străine, sub a căror dependență de altfel prea 
îndelungă vreme am trăit. 

Școalele noastre politehnice dau ingineri,a căror capacitate con- 
tribue să mențină tradiția creată de muncitorii harnici și pricepuți 
dela începutul organizării noastre de Stat. Podul de peste Dunăre, 
cel mai lung din lume, când a fost terminat, este opera inginerilor 
români, ca și portul Constanţa ori atâtea alte lucrări tehnice im- 
portante, care au schimbat fața lucrurilor. În industria petroliferă 
printre primii conducători dibaci de schele și fabrici sunt elevii 
profesorului Poni, mai târziu ai Institutului de Chimie indus- 
trială dela București, organizat sistematic, cu toată seriozitatea 
cerută pentru pregătirea elementelor de care atârnă progresul 
industrial. 

Avântul luat de exploatările petrolifere se datorește în bună 
parte cercetărilor făcute de membrii Institutului geologic al Ro- 
mâniei, asupra căruia directorul actual, d. Prof. G. Macovei, a 
atras atenția în numărul din urmă al acestei reviste. Cel care a 
condus institutul dela înființare, d. Prof. L. Mrazec, se bucură 
de o reputaţie recunoscută, dese ori consultat și în străinătate. 

Fiind vorba de aplicările practice ale științei, ale căror urmări 
se prind mai lesne, un important rol îl joacă institutele de biologie 
aplicată, în fruntea cărora trebue, cu deosebit respect, pomenit 
« Institutul Dr. Cantacuzino ». Întemeietorul lui a ştiut nu numai 
să-i dea o organizare ca să poată rivaliza cu oricare altă instituțiune 
similară din străinătate, dar a avut rarul tact de a strânge în jurul 
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său și a-i lega sufleteşte, colaboratori aleşi, care continuă tradiția 
de muncă ştiinţifică întemeiată la acel institut. Alături de el, 
pentru marele folos adus populațiunii, se pot pune: Institutul 
«V. Babeş», ca şi cel dela Școala veterinară. 

In câmpul cercetărilor teoretice, am trecut de faza dibuirilor 
și a înfiripărilor. 

Dovada cea mai vorbitoare că din însușirile etnicului 
nostru nu lipseşte laturea necesară adâncirii problemelor ab- 
stracte este tocmai faptul că în domeniul matematicii s'a ajuns 
să se formeze o mare familie de muncitori cu membri împrăș- 
tiați la cele patru universități și cu o activitate pe fiecare an 
accentuată, 

E interesant de notat că dacă Şcoala politehnică a dat ingineri 
vrednici, iar matematica are numeroşi adepţi serioși, se datorește 
în bună parte celor două reviste de popularizare, prin care s'a 
stârnit, în elevii de liceu, interesul pentru matematici, luându-se 
la întrecere nu numai la resolvirea celor mai grele probleme, dar 
şi la enunțarea unora din ele. 

Prima revistă, « Recreaţii științifice », a apărut la Iaşi în 1883, 
având printre fondatori pe C. Climescu, fost bursier al Şcoalei 
normale superioare din Paris. Cealaltă, « Gazeta Matematică », 
își începe viaţa, în București din 1895, fiind susținută cu aceeași 
râvnă, după 40 de ani, de unii dintre fondatorii ei, d-nii Prof. 
ing. A. Ioachimescu şi I. Ionescu, cărora s'au alipit forțe tinere. 
« Gazeta Matematică » a contribuit larg la crearea atmosferei de 
înţelegere, mediu prielnic pentru cercetările originale, care n'au 
întârziat, 

Fapt este că astăzi există la noi o adevărată şcoală română de 
matematice, recunoscută și în străinătate. Apar lucrări apreciate. 
Aproape nu e fasicolă din C.R. de l’Académie des Sciences de Paris, 
fără comunicarea vreunui român. « Au fost ani când s'au trecut 
la Paris mai multe teze de doctorat în matematice de Români, 
decât de Francezi» (G. Țiţeica). 

La congresul de matematice din Cluj, ţinut câțiva ani în urmă, 
au luat parte şi savanţi străini, drept dovadă a consideraţiunii 
date ştiinţei româneşti, « Revista matematică », apărută tot la Cluj, 
are drept colaboratori, personalităţi distinse din lumea matemati- 
cianilor europeeni. D. Prof. G. Țiţeica în domeniul geometriei, 
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d. Prof. D. Pompei în al funcţiunilor şi ecuațiunilor diferențiale 
sunt socotiți drept îndrumători, către zări noi de cercetări 1). 

Cercetările din fizică au mers mai încet şi mai greu; sunt legate 
de mari cheltuieli de instalare, de instrumente tot mai complicate, 
mai fine, deci mai scumpe. De aceea în domeniul acestei științe 
se observă mai îndelung un fenomen caracteristic. Elementele 
româneşti cât sunt active în străinătate, cu mijloace de lucru la 
dispoziție, ajung repede să fie apreciate, luate drept colaboratori 
prețuiți ai savanților creatori. Negreanu ori Bacalogiu, dinstinși 
cercetători cât sunt la Paris, rămân numai eminenţi profesori 
în ţară, cheltuindu-și energia în organizarea laboratoarelor, care 
nu pot fi ţinute la curent spre a deveni focare de cercetări. Puţini 
pot să-și închipue sforțările necesare, săvârșite în tăcere, pentru 
ca şi în domeniul fizicei să se săvârșească la Universitatea din 
Iaşi ori Cernăuţi lucrări ce deşteaptă interes general. Este meritul 
deosebit al d-lui Prof. Drag. Hurmuzescu, de a fi continuat la Iași 
activitatea sa științifică din străinătate, înjghebând un laborator 
în care şi după transferarea sa la București continuă să se lu- 
creze cu multă râvnă. 

Cercetările chimice sunt mult mai numeroase, mai temeinice, 
ceea ce se lămurește și prin legătura mai strânsă între studiul 
chimiei și variatele produse naturale ale țării. Intemeietorul chi- 
miei la noi a fost P. Poni. A început activitatea sa cu descrierea 
mineralogică a țării și a trecut apoi, după crearea laboratorului 
din clădirea nouă a Universităţii, la cercetările mai grele asupra 
petrolului nostru. Din laboratorul său a ieşit cea dintâi teză de 
doctorat în ştiinţe, pregătită în țară. La București, Prof. C. I. Istrati 
a urmat calea deschisă de Poni ; prin însuflețirea și entuziasmul ce-l 
caracteriza în toate, a ştiut să lărgească câmpul investigațiunilor chi- 
mice, ajunse azi la o desfășurare teoretică și practică interesantă. 
Astăzi din laboratoarele de chimie, numeroase, conduse, chiar 
cele universitare, de elemente destoinice pregătite în ţară, ies pe 
fiecare an lucrări de seamă referitoare şi la probleme generale. 

In sfera variată a Științelor naturale, cu mai multe înlesniri pentru 
cercetări, s'a săvârșit mai mult decât în toate celelalte ramuri 
ştiinţifice. 


1) Sergescu P., Rostand J., Boutaric A., Les Sciences. Paris. 1934. 


ŞTIINŢA ÎN ROMÂNIA 6u 


Flora României este cunoscută în trăsăturile ei generale, căci 
cercetările botanice sunt începute încă de către membrii Socie- 
tății de medici şi naturaliști dela lași. Profesorii Brandză şi Gre- 
cescu au putut astfel da conspectul florei românești, rămânând 
harnicilor lor urmași împlinirea datelor prime prin amănunțite 
studii. Cercetători numeroşi, cu toate greutățile vremii, aduc pe 
fiecare an contribuții însemnate la cunoașterea florei și mai ales 
la studiul ei oecologic, de asociare, după felul climei și al terenului. 
D. Prof. A. Borza dela Cluj, este promotorul acestei direcțiuni 
de cercetări, după cum tot d-sa a găsit teren mai prielnic şi mij- 
loace îndeajunse pentru a întemeia cea mai frumoasă și sistematică 
grădină botanică din țară, cum puţine se găsesc şi în străinătate. 

Deosebită reliefare se cuvine studiilor serioase de fiziologie 
vegetală, cu importanță consacrată în străinătate, săvârșite de d. 
Prof. Em. Teodorescu şi elevii săi. 

In zoologie, chiar dacă nu s'a ajuns la o privire generală, mai 
greu de stabilit, asupra faunei dela noi, ca în botanică, aproape nu 
e clasă de animale care să nu fie cercetată. Zoologiei sistematice 
i s'a dat până acum mult prea puțină căutare, fie măcar în legătură 
cu pagubele aduse de animale, economiei rurale. In schimb, 
la toate cele patru universități se săvârșesc multe lucrări impor- 
tante de biologie și îndeosebi de istologie, cercetări legate mai 
strâns de viața din laborator. «Societatea de biologie » dela noi 
este afiliată celei din Franţa, iar vestita revistă «Archives de 
Zoologie » din Paris, care are printre conducătorii ei pe d. Prof. 
E. Racouiţă, cuprinde dese ori lucrări temeinice de istologie, 
cum e aceea a d-lui D. Voinov din ultimul volum. 

Aici trebue menţionate valoroasele lucrări în acelaş domeniu 
ale d-lui Prof. Dr. G. Marinescu, savant reputat în lumea în- 
treagă. 

In direcția biologiei merită să fie relevată întemeierea, la Cluj, 
a Institutului de Speologie. Unul dintre întemeietorii bio- 
speologiei, ştiinţă relativ nouă, este tocmai d. Prof. E. Racoviţă. 
Prin patrioticul său gest de a părăsi situaţia stabilită la Paris, pentru 
a da Universităţii din Cluj, îndată după război, o reliefare ştiin- 
țifică, s'a mutat la această universitate şi centrul internațional de 
cercetări biospeologice, căci pe lângă savant cu reputaţie uni- 
versal recunoscută, d. Prof. Racoviţă este înzestrat cu un spirit 
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deosebit de organizator. Exploratorul Amundsen, în istoricul 
cuceririlor polare, relevă serviciile mari aduse științei de sa- 
vantul român, care a luat parte la expediția spre Polul Sud 
a vaporului « Belgica ». 

In aceeași ordine de idei trebue pomenită stațiunea zoologică 
dela Agigea, la Marea Neagră, sub conducerea d-lui Prof. 1. Borcea 
dela Iași, care a avut prilejul astfel să adune material pentru stu- 
diile sale ichtiologice ori fauna limanurilor. De asemenea există 
o stațiune zoologică la Sinaia, sub conducerea d-lui Prof. A. Po- 
povici- Băznoșanu, iar societatea P.A.R.I.D. a înființat stațiuni 
de cercetări biologice atât la Dunăre (Tulcea) cât și la Mare 
(Constanța). 

Dintre toate ramurile de Științe naturale, în geologie și pa- 
leontologie s'au făcut mari progrese, de sigur în legătură și cu ne- 
voia exploatării variatelor noastre bogății subpământene. Dela 
cea dintâi lucrare a lui Cobălcescu asupra geologiei împrejurimilor 
Iaşilor, numeroşi cercetători au descifrat constituția geologică a 
pământului românesc, mai bine şi mai repede decât s'a săvârşit 
în provinciile alipite, de membrii vestiți ai institutelor geologice 
din Viena și Budapesta. 

In același cerc al preocupărilor ştiinţifice, trebue înglobată și 
geografia, câmpul de legătură între activitatea omului cu tot ceea 
ce constitue mediul său de viaţă. 

Ca un semn al dependenței noastre strânse, îndelungi, de cul- 
tura ştiinţifică străină, este şi faptul că disciplina care are drept 
rost înainte de orice cunoaşterea țării, a fost introdusă târziu de 
tot în programa universitară. 4 Societatea geografică », întemeiată 
înainte de existența catedrelor universitare de geografie, a dat 
îndemn cercetărilor originale. Geografia științifică a căpătat un 
avânt deosebit numai prin studiile d-lui E. de Martonne, actual 
profesor la Sorbona. Savantul francez a trăit multă vreme pe 
vârfurile munţilor noștri; stânele îi erau conacele; ciobanii l-au 
învăţat nu numai limba, dar l-au câștigat într'atâta încâta rămas 
legat sufleteşte de țara și poporul român. A devenit un prieten 
sincer, pentru că ne cunoaşte adânc. Lucrările sale de geografie 
fizică au deschis o cale nouă, iar elevul său d. Prof. G. Vâlsan 
şi școala de geografie dela Iași, unde disciplina geografică dela început 
a fost încorporată Facultății de ştiinţe în contact cu Stiinţele 
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naturale, au continuat directiva sănătoasă indicată de savantul 
profesor dela Sorbona. Ea a fost completate prin directiva isto- 
rică şi antropogeografică, reprezentată de d. Prof. S. Mehedinți, a 
cărui lucrare Terra, în două volume, sintetizează metoda pre- 
conizată de el şi urmată de elevii săi. 

Deşi există catedre universitare de astronomie, observatoriile, 
din lipsă de fonduri, nu sunt înzestrate cu prea multe instrumente. 
De aceea și lucrările de astronomie sunt relativ mai puține. Lipsesc 
până și seismometre mai sensibile spre a înregistra cutremurile 
care nu ne cruță. 

Meteorologia fiind în legătură cu atâtea probleme practice de 
importanță deosebită, cum e între altele sborul aeroplanelor, ar 
trebui să se bucure de un sprijin material mai însemnat. Totuși 
lucrări de meteorologie există, numeroase și importante, iar 
« Buletinul Institutului meteorologic » este una din revistele știin- 
țifice care apar mai regulat şi cu cuprins variat. Numele lui 
St. Hepites nu se poate uita, când e vorba de adunarea datelor 
meteorologice din vechiul regat, iar coordonarea lor stiințifică 
începe odată cu activitatea d-lui E. Oteteleșanu. 

In sfârșit, e de pomenit că în ultimii ani preistoria a pășit pe 
calea cercetărilor ştiinţifice. La Universitatea din Iași s'a înființat 
nu de mult o catedră de «paleontologie animală şi umană». 
Lucrările de până acum asupra paleoliticului au dat rezultate 
importante în ce privește originea și vechimea populațiunii din 
țara noastră. 


* 
* % 


Cercetările științifice în România, de altfel ca și în celelalte 
țări, au început în jurul universităților cu laboratoare diferite. 
Ele au trecut apoi și la alte instituţiuni superioare nou create, 
cu scop mai mult de aplicare a ştiinţei. În această categorie trebue 
de pus în primul rând « Vechea școală de poduri și şosele », Școala 
politehnică de azi. Pregătirii profesionale mai riguroase de dinainte 
de război, se datorește pleiada de ingineri destoinici care au con- 
tribuit în largă măsură la așezarea temeinică a economiei ţării, nu 
numai în domeniul căilor ferate şi a drumurilor. Corpul nostru 
ingineresc e un corp de elită tehnică, iar lucrările săvârșite de el 
în țară pot fi comparate cu acele ale străinilor. Organizarea actuală 
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a şcolilor politehnice (București și Timişoara) permite ca din 
laboratoarele lor să iasă lucrări științifice, cum sunt bunăoară 
acele din domeniul electricităţii, ale d-lui Prof. V. Karpen. 

In afara şcolilor politehnice, sunt și alte institute cu caracter 
practic, dar din care 'es lucrări de știință generală. In această cate- 
gorie ar intra studiile botanice ale d-lui Prof. Săvulescu şi ale 
colaboratorilor săi dela Școala superioară de agronomie dela 
Herăstrău, acele zoologice datofite d-lui Prof. C. Motâș dela 
facultatea de agronomie dela Chişinău, ori importantele cercetări 
de parazitologie ale d-lui Prof. 7. Ciucă dela facultatea vete- 
rinară din București, 

Imbucurător este că la progresul științei iau parte şi femeile. 
Datorită programei şcolilor secundare de fete, identice aceleia dela 
şcolile de băieți — ceea ce nu e în toate folositor — fetele dau năvală 
şi spre spinosul drum al științei. D-nele Myller şi Dr. Pușcaru 
sunt profesoare la Universitatea din Iaşi; numeroase sunt confe- 
renţiare sau şefe de lucrări ori, cele mai multe, asistente, după 
cum există femei care practică medicina, arhitectura și chiar 
ingineria, Toate se achită cu conştiinciozitate de îndatoririle lor; 
multe dintre ele produc studii ce le-au asigurat un loc de cinste 
în ştiinţă, 

Activitatea ştiinţifică nu se restrânge numai la institutele ştiin- 
țifice superioare, de unde a radiat crearea unei atmosfere prielnice 
cercetătorilor. Se găsesc cercetători, cărora în opunere cu cei 
«oficiali » adesea li se dă numele nepotrivit de «diletanți », a 
căror activitate e pornită dintr'un îndemn lăuntric, adesea mai 
puternic, care poate duce la lucrări desăvârșite. In această 
categorie intră mai toți membrii Societății de naturaliști din Iaşi, 
pe vremea începuturilor ei. In paleontologie se pot cita numele 
inginerilor Pilide şi Radu Porumbaru, care au lăsat lucrări folosite 
și azi. Mentorul naturaliștilor din țară, d. ing. Matei Drăghiceanu, 
chiar la vârsta-i actuală de peste go ani, continuă să adauge 
contribuţiuni noi la importantele sale lucrări de hydrologie, de 
seismologie, etc., apărute în decursul unei vieți de muncă neo- 
goiată. Numele d-lui A. Caradja, retras la conacul său dela 
Grumăzești lângă 'Ig.-Neamţ, este cunoscut în lumea întreagă, 
fiind unul din puținii specialiști actuali, vestiți în domeniul 
zoologiei. Lucrările sale se referă nu numai la fauna fluturilor 
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de noapte din ţară, dar i se trimet colecții din China, I. Sun- 
delor etc. pentru studiare. A ajuns la concluziuni biologice și de 
paleogeografie care i-au creat o reputaţie printre marii biologici 
de azi 1). Ar fi păcat ca nepreţuita sa colecție să ajungă la British 
Museum, cum au existat, într'un rând, tratative. 

In aceeași categorie de cercetători « particulari » trebue pomenit 
și d. Donici, care întreţine cu grele sacrificii observatorul său 
dela Doboşari, pe malul basarabean al Nistrului. Unul dintre 
membrii din vestita familie bucovineană a Furmuzăcheștilor, 
legată de mișcarea noastră naţională, ca și de adunarea documen- 
telor istorice, şi-a câștigat o autoritate științifică, prin studiile sale 
asupra faunei din ţară și e profesor la Universitatea din Cernăuţi. 

Râvna de cercetare pătrunde tot mai adânc; nu se restrânge 
numai la centrele universitare. Participă, fie la descrieri geografice 
regionale, fie la observări însemnate în științele naturale, şi pro- 
fesori secundari. Merită măcar să se citeze numele acestor propa- 
gandişti ai culturii științifice; ceea ce produc se datorește și unor 
sacrificii materiale. Au rupt adese dela gură pentru a face escursii, 
spre a-și aduna literatura trebuitoare. Nu lucrează, n'au lucrat 
nici în vederea unor posturi universitare, nici pentru răsplată, căci 
din păcate, la Ministerul culturii aceste elemente care răsar din 
obișnuit, nu prea se cunosc. Răsplata muncii ori Meritul cultural 
nu încununează sforțările lor demne de laudă. Unul din cei mai 
de seamă botaniști din timpurile mai vechi a fost Porcius, pro- 
fesor la Năsăud. Flora interesantă din masivul Rodnei este cu- 
noscută prin vrednicia lui. Atât în domeniul științelor naturale 
(Gh. Finţescu-laşi, A. Alexinschi-Tecuci, Plopșor-Craiova, Băr- 
câcilă-T .-Severin, N. Moroşan-Chişinău, Lepși-Orăştia, Lobonțiu- 
Șimlău ș. a.), cât și în al geografiei (Rick-lașşi, Arbore-Focşani, 
N. Orghidan şi I. Conea-Bucureşti, Precup-Năsăud ş. a.), aduc 
contribuțiuni însemnate la cunoașterea ţării. Au un deosebit 
merit ! 

Alţii dintre ei sunt activi în înființarea muzeelor regionale. 

Şi în această privință se vădește un deosebit progres. In afară 
de Muzeul de Ştiinţe naturale din Iași, cel mai vechi, rămas în 
aceeași clădire dela înființare, clădire vestită şi ca locaș istoric, 


1) I. Simionescu, A, Caradja. Rev. Șţiinţ. V. Adamachi, Iaşi 1931. 
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căci acolo a avut loc alegerea domnitorluui Cuza, țara noastră se 
poate lăuda cu unul din cele mai sistematice muzee din Europa: 
« Muzeul Dr. Gr. Antipa », după cum a binevoit să-l numească 
M. Sa Regele Carol II. El poartă numele întemeietorului, a cărui 
ştiinţă, muncă şi spirit de organizare se oglindesc în orânduirea 
bogatelor colecții ce cuprinde muzeul, ca și în numeroasele 
lucrări din domeniul ichtiologiei sau al biologiei Mării Negre. 

Muzee etnografice regionale s'au înființat în numeroase orașe, 
prin stăruința în bună parte tot a profesorilor secundari. Unele, 
cum e cel din Fălticeni creat și îngrijit de Prof. V. Ciurea, au 
ajuns la un grad de maturitate, putând servi de model. Așa au 
luat naştere muzeele din Craiova, din T.-Severin, din Sighet, 
în afară de muzeele mai vechi din Chişinău, Brașov, Sibiu și mai 
ales Cluj datorită în bună parte spiritului științific al Saşilor. 
Un început îmbucurător, căci din râvna individuală pot scăpa 
dela dispariţie atâtea importante urme ale trecutului, 


* 
* * 


Manifestația pe terenul științific se vede şi din publicațiuni. 
Sunt numeroase și variate. Poate ar fi mai bine să fie con- 
centrate, spre a se evita inutile cheltuieli în vremuri când în- 
zestrările pentru cultură și mai ales pentru cea ştiinţifică nu prea 
se fac cu dragă inimă. 

Fruntea o ţine Academia Română, Secţiunea ei ştiinţifică tipă- 
reşte trei reviste, după întinderea lucrărilor (Memorii, Bulletin 
de la Section scientifique, Publicaţiunile fondului Adamachi). 
De altfel avântul luat de studiile științifice în România se bizue 
foarte mult pe sprijinul dat de Academia Română, nu numai 
prin întreținerea publicaţiilor și premierea multor lucrări, dar și 
prin bursele din fondul V. Adamachi, donatorul moldovean, el 
însuşi cu o cultură științifică adâncă. Peste goo de profesori, 
ingineri, medici, datoresc situația lor burselor Academiei ; 180 au 
urmat în străinătate spre specializare. Dintre ei, 15 au ajuns pro- 
fesori universitari la cele patru universități. 

Cu toate că Academia Română a fost deposedată de mare 
parte din bunurile ei, ea acordă totuși şi azi burse pentru 
studii ştiinţifice, în ţară şi străinătate, ceea ce nu mai face 
Statul. 
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Pe lângă publicaţiunile periodice ale Academiei, la fiecare 
universitate, afară de cea din Bucureşti, apare câte o revistă știin- 
țifică, cu lucrările ieşite din laboratoarele respective. Cea mai 
veche, « Annales scientifiques de PUniversite de Iassy », înfiinţată 
sub îndemnul lui Poni, este pe deplin recunoscută pretutindeni 
în străinătate. In București există « Societăți ştiinţifice » — aceea 
întemeiată de Tstrati cu diferite secțiuni apoi Societatea de 
chimie, a naturaliştilor etc. —cu organele lor de publicitate, 
care apar însă foarte neregulat, Revista Notationes brologicae 
este scoasă cu sacrificiul material al unei părți din personalul 
ajutător universitar. Până și Societatea studenților în Ştiinţe 
Naturale face să apară un buletin cu observațiuni care au 
uneori preț. Aici ar fi de citat și « Buletinul Societăţii de geo- 
grafie », cu o viață destul de lungă dar cu un cuprins din care 
abia în ultimii ani, de când grija redacțională o are d. conferenţiar 
V. Mihăilescu, se poate vedea că face parte din publicaţiunile ce 
servesc la îmbogățirea cunoştinţelor despre România. Nu lipsesc 
nici reviste pentru răspândirea atracției către ştiinţe. « Revista 
ştiinţifică V. Adamachi », înființată la Iași de către foştii bursieri 
adamachişti, ca o pioasă amintire a celui care a creat bursele 
Adamachi, are un sfert de an de viață; este redactată mi- 
nunat, nu mai slab decât multe reviste similare străine, şi mai 
presus de toate, din ea se poate prinde activitatea științifică ro- 
mânească. Ca revistă de popularizare există « Natura », care-și 
are ca înaintașă Isis sau Natura a lui Iuliu Barasch de prin 1860. 

In sfârșit, pentru a încheia cu descrierea fazei în care se găsește 
ştiinţa la noi, ar mai fi de spus ceva asupra publicațiunilor de na- 
tură ştiinţifică, în afara lucrărilor originale. In această privință 
nu stăm încă îndeajuns de bine. Am rămas tributari străinătății. 
Chiar la universitate se recomandă cărțile străine când există cărți 
române scrise destul de bine. Din această pricină tratatele de 
ştiinţe la noi nu pot merge. Editurile nu se încumetă să le tipă- 
rească. A încercat marea editură «Cartea Românească », cu o 
activitate îndreptată şi în direcția culturii ştiinţifice naționale. A 
tipărit un « Tratat de Anatomie », în două volume, datorită re- 
gretatului Prof. Juvara, după cum s'a încumetat să tipărească 
Istoria Românilor de Xenopol, în 14 volume; ambele zac în depo- 
zite. Indiferenţa pentru ce e scris românesc, a făcut de nu s'au 
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publicat decât rar tratate ştiinţifice, mai ales subvenţionate. In 
această privință Universitatea din Cluj stă în frunte; acolo au apărut 
cele mai multe şi valoroase tratate universitare. « Casa Școalelor » 
a încercat, într'un rând şi ea ca să fie activă în direcția publicistică, 
dar fără continuitate. Totuşi a ajuns să tipărească puţine cărți de 
fizică, electricitate, paleontologie. Rămâne încă mult de făcut. 

In schimb, pe terenul popularizării ştiinţifice, stăm relativ mai 
bine. « Casa Școalelor » a editat « Biblioteca de popularizare a 
ştiinţei » întemeiată de Haret; până azi au apărut peste so de 
lucrări variate. Editura « Cartea Românească » scoate de vreo 
10 ani biblioteca « Cunoştinţe folositoare », o adevărată enciclopedie 
ştiinţifică prin varietatea cuprinsului celor vreo 160 cărțulii, ce 
continuă să apară pe fiecare an. « Astra » scoate şi ea cărțulii cu 
subiecte ştiinţifice. In această categorie trebue de așezată și colecția 
« Energia », tipărită de Fundaţia pentru literatură și artă « Regele 
Carol II». 

In toate direcţiile se arată semnele că știința la noi nu a rămas 
o simplă formă, măcar că timpul de când au început preocupările 
ştiinţifice este relativ scurt. Dacă socotim dezvoltarea științifică 
dela înfiinţarea Universităţii din laşi, chiar cei 75 ani nu sunt 
trecuţi în deplină liniște. Nu trebue de uitat că ţara, în acest 
interval, a avut de suportat trei războaie, care au însemnat între- 
rupere pe toate terenurile de activitate. Progresul ştiinţific s'a 
săvârşit cu paşi repezi, cu rezultate atât practice precum și teoretice. 
De altfel azi nu se mai poate face mare deosebire în știință între 
practică şi teorie. Una pe alta se sprijină; una pe alta se bizue; 
derivă una din alta. Aşa se lămuresc institutele practice de pe 
lângă universități, care au adus însemnat sprijin industriilor 
noastre și economiei generale a țării. 

Această reciprocitate firească se oglindește de minune mai ales 
în publicaţiunile de o deosebită importanţă şi teoretică, ale « Insti- 
tutului de cercetări asupra forțelor naturale din tară ». 

De sigur, un mare avânt vor lua lucrările științifice atunci când 
se va putea înfăptui gândul M. Sale Regelui Carol al II-lea, de 
a se crea un Institut de cercetări științifice la Cluj. Va fi un 
corolar al fecundei activități desfășurate de « Fundaţiunile Cul- 
turale Regale», patronate și sprijinite de Suveranul care şi-a 
manifestat în atâtea ocaziuni, mai ales în ședința festivă dela 


ŞTIINŢA ÎN ROMÂNIA 619 


Academia Română, adânca preocupare ce-L stăpâneşte ca să-şi 
însemne domnia Sa prin o întărire a culturii generale. 


* 
* * 


In rezumat, privirea pe scurt făcută asupra progresului științific 
la noi nu poate fi decât mulțumitoare. Deși cultura științifică, 
din cauze istorico-geografice, a pătruns târziu la noi, timpul 
pierdut a fost câștigat în mare parte, prin stăruința în muncă a 
reprezentanților științei. 

Nu se prea cunoaște din alte direcții de activitate la noi, afară 
doar de a ţăranului, atâta perseverenţă și voință de muncă, ca la cei 
pe seama cărora cade promovarea științei. Pe când în jurul labo- 
ratoarelor forfota luptelor sterile ridică valuri de vorbărie și agi- 
taţii care se topesc în scurt timp, în interiorul încăperilor lor, 
uneori scunde, în uzine, mine și schele petrolifere, munca de 
zi și noapte, sfânta muncă tăcută, preamărită de Carlyle, așează la 
temelia țării sănătatea progresului general, pe care se sprijină 
viitorul. Chezășia pentru întemeinicirea viitorului constă mai ales 
în faptul că multe elemente tinere alcătuesc armata cercetăto- 
rilor. Mulţi nu cunosc odihna, deși încolțiți de mizerie; lucrează 
cu toată râvna și seriozitatea, conduși numai de tainica atracție 
a ştiinţei, Le cunosc munca, apreciez rezultatele ei și-mi înclin 
capul în fața eroismului cu care înfruntă puţina considerare 
ce se dă celor devotați științei. 

Prin rezultatele muncii științifice, zi de zi săvârșită, cu neîntre- 
rupere și cu răbdare, străinătatea a avut prilejul să cunoască 
România și după aspectul seriozităţii, a cinstei și al muncii construc- 
tive. Numele muncitorilor științifici sunt pomenite cu respect, 
ceea ce înseamnă o recunoaștere a putinței de a ne ridica la înăl- 
țimea celor care au în urma lor veacuri de pregătire, 

Tabloul general al evoluţiei culturii ştiinţifice la noi, într'un 
timp relativ scurt, e de natură să ne întărească încrederea în noi, 
în puterea de creație a celor ieșiți din sănătosul trunchi etnic; a 
rămas neclintit cu toate furtunele și trăsnetele ce s'au abătut 
peste el. Din nevoi a ieşit oțelit, iar când cultura va activa energia 
vie a mulțimii, valoarea ei constructivă nu poate fi mai puțin 


însemnată decât a altor popoare. 


Prof. 1]. SIMIONESCU + 
Membru al Academiei Române 


EDGAR POE ȘI SCRIITORII 
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Din încercarea de a expune modul original cum Edgar Po€ 
concepea poezia, am făcut altădată 1) momentul nimerit să arăt 
că dela Baudelaire, căruia îi căzuse în telescop din spre America 
imaginea acestui ciudat corp ceresc, cei mai însemnați poeţi fran- 
cezi au adoptat, experimentat și îmbogățit aceea ce în poezie s'ar 
putea numi — o metodică a visului. Am crezut că este folositor 
culturii noastre a se şti cu preciziune punctul de obârşie al noii 
doctrine poetice, precum și caracterul procesiv al infiltraţiei ei 
în literatura franceză, de unde, cu mult mai repede decât a ajuns 
aci, avea să radieze continental; atât de repede, încât era destinată 
a se realiza chiar într'o literatură, cum e a noastră, abia cu un 
deceniu de vârstă, depășind tradiţia celei mai recente formule de 
poezie. Numai că poeţii de azi, toți — meșteșugari orgolioși, care 
au lepădat umilinţa de simpli transcriitori sub puterea « inspira- 
tiei » — umilința confraților din alte timpuri, respiră o ambianță 
comună, luând atitudini de politicieni ai creației proprii, trag în 
clișee, mortificându-l prin tipizare, un ideal metafizic de artist, 
căruia, indirect chiar, i se cuvenea o restituire de proprietate. 

Iar la noi se cunoștea despre Edgar Poë furia lui alcoolică, ceva 
din raitele sale europene, ajunse până la Petersburg, după ce mai 
întâi îl duseseră ca pe Byron să lupte alături de Greci în contra 
Turcilor, vagi noţiuni despre o frenetică biografie, oarecare indi- 
caţii asupra gustului macabru rezultând numai din anumite po- 
vestiri fioroase și Corbul, în traduceri de-a-dreptul asasine; se 


1) Tradiţia conceptului modern de poezie, R. F. R., anul II, Nr. 4- 


EDGAR POE ȘI SCRIITORII ROMÂNI 621 


ştia că Baudelaire punea scandalos în actul poetic lumini de 
raționalitate, predica arta voluntară și premeditată; se înregistrase 
svonul de poet obscur despre Mallarmé, care urmărea, în locul 
perfecțiunii formale parnasiene, să capteze în reci sideraţii abso- 
lutul valorilor negative; se copia cu snobism genul deliberant 
al poesiei lui Valery și narcisismul spiritului acestuia, decurgând 
din analiza jocului creator mai întâi — iar apoi a tuturor funcțiu- 
nilor conștiinței ; dar poesia modernistă nu s'a nevoit să urce cursul 
acestor inovaţii până la izvor, până la limpedea lor emisiune, de 
unde, mai pure, ele puteau fertiliza, ci s'a mulțumit să le cuprindă, 
de pildă, în «voga» Valery pe toate. Pentru că dacă Paul Valery 
în Situation de Baudelaire restitue lui Edgar PoE o serie de poziţii 
baudelaire-iene, nu mai puţin, în conținutul de idei, este cazul 
ca altcineva să redea aceluiași printr'o Situation de Valery anu- 
mite formule valery-ste. Această lucrare am făcut-o în parte, ară- 
tând marile suprafețe de contact dintre estetica poeziei lui Poë 
și nu numai concepția lui Valery dar chiar a acelui superior ne- 
realizat Mallarme. Și dacă pentru literatura franceză mai existau 
încă chestiuni de lămurit, pentru noi nici atingerile literaturii 
lui Poë și nici acelea ale teoriei sale asupra poeziei cu spiritul 
nostru nu sunt numărate. Este ceea ce voi întreprinde a arăta 
acum, spre a se vedea că numai o modă tiranică ne-a împiedicat 
să-l îmbrățișăm în opera proprie, o pasiune exclusivistă — Valery, 
cu toate că scriitori români de frunte l-au citat, aprobat și 
tradus. 

Așa dar în studiul de față voi căuta să pun în evidență pe 
de o parte reflectarea sistemului poetic, atât de poliedral, alcătuit 
de Po& în conștiința critică română, iar în cele din urmă să nu- 
mesc şi pe traducătorii săi literari întâmplători pe de altă parte, 
oricare le-ar fi valoarea. Vom vedea astfel că spiritul nostru literar 
stă în comunicaţie directă cu poetul din Baltimore de aproape 
șaptezeci de ani, comunicaţie însă a cărei nerodnicie a fost hotărîtă 
de furioase mode literare; și vom mai afla de asemeni că legătura 
dintre cititorii români şi proza halucinantă poescă se face încă 
de acum treizeci și șapte de ani. 

Atât pentru ecourile poeticei lui de strict mister, cât și pentru 
traducerile din povestirile sale de fantasc, mă voi întemeia în 
primul rând pe două nume faimoase — Titu Maiorescu și I. L. 
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Caragiale, care, cunoscându-l și apreciindu-l, îl scot de sub docta 
interdicție ignorantă. 


In ceea ce priveşte pe Titu Maiorescu, portretul său moral se' 
bucură — cum se zice— de o opinie publică, în care singurul 
nostru mare critic se oglindește cu trăsături de sumar și distant 
academism. Dintr'un om' întreg cu alte cuvinte, pe calea unei 
false înfățișări iniţiale transmisă și acceptată în toată incompleti- 
tudinea ei, s'a creat un «tip» de viață rece, o arhitectură de uscă- 
ciuni, cărora în mod omagial cărturarii le spun: rigorism, raţiona- 
lism, echilibru moral, olimpianism și câte încă altele. Fără a inten- 
ționa să zdruncin cumva schematismul comod al acestor carac- 
terizări, ce s'au transformat oarecum în pre-judecăţi, zdruncinare 
pe care foștii elevi ai lui o pot face cu mai multe mijloace, însemnez 
aci numai faptul că nu un poet cel dintâi ne-a lăsat o estetică 
a poeziei calde, ci tocmai criticul acela, după leneșa opinie curentă, 
dezumanizat prin inteligență. Aceasta a şi apărut de altfel unui 
cercetător al său ca un fel de contrazicere a structurii sale clasice; 
dar să urmărim pe Titu Maiorescu. 

In 1867, la doi ani dela înființarea Junimii, se tipăreşte în volum 
O cercetare critică asupra poeziei române. Cititorul observă dintru 
început împărțirea metodică a studiului în Conditiunea materială 
a poeziei şi Condiţiunea ideală a poeziei, corespunzând cunoscutei 
dualităţi artistice: formă și fond. 

Capitolul dintâi, pornind dela câteva idei estetice hegeliene, 
se grăbeşte a preciza domeniul propriu și caracterele artei poetice, 
Titu Maiorescu nefiind un estetician, ci numai un critic literar 
format la filozofia germană. Arta dar se deosebeşte de știință, 
deoarece nemânuind idei pentru descoperirea adevărului, ea în- 
trebuințează imagini pentru realizarea frumosului. Materia sen- 
sibilă devine, consecutiv acestei separări a apelor de uscat, obli- 
gaţia artistului, fie el sculptor, pictor, muzicant ori poet. 

Pe câtă vreme însă sculptorul, de pildă, își găsește plasticitățile 
în natura exterioară, modelându-și concepțiile în piatră, bronz 
sau lemn, poetul, neavând de unde le lua gratuit, va trebui să se 
împovăreze cu dibăcia suplimentară de a le trezi în conștiința 
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cititorului său. Materialul plastic al poetului constând în imagini 
de sensibilitate, poezia se vede constrânsă a recurge la cuvinte 
energice, la vorbe nesubțiate în cuprinsul lor sugestiv, înlăturând 
astfel limbajul zilnic și uzat până la starea de noțiune. Noroc nu- 
mai că limbile se remunerează de pierderea reliefului primitiv, 
în înaintarea lor logică, printr'o serie de procedee artistice ca 
împerecherea cuvântului tocit cu un epitet nou, personificarea 
abstracțiunilor sau lucrurilor  neînsuflețite, modalităţile tro- 
pului, etc. 

Cât priveşte pe acesta din urmă, comparaţiile sau metaforele 
trebuesc să respecte întotdeauna un scrupul de noutate, dar și de 
justeță; de noutate, deoarece există comparații, care, cunoscând 
favoruri de excepție, ajung la inexpresivitatea noțiunilor; şi de 
justeță, noutatea metaforei putând câteodată să fie luată de alături, 
ori Chiar în contra gândirii de exprimat. 

Din situaţia poeziei române la 1867, Titu Maiorescu mai adaugă 
recomandărilor de până aci, următoarea observanță, oarecum 
locală: «Atât cel puţin este sigur, că cele mai rele aberaţiuni, 
cele mai decăzute produceri între poeziile noastre dela un timp 
încoace, sunt cele ce au primit în cuprinsul lor elemente politice. 
Și cauza se înțelege ușor: politica este un product al rațiunii; 
poezia este și trebue să fie un product al fantasiei (altfel nici nu 
are material): una dar exclude pe ceailaltă ». 

Prin urmare, în Condiţiunea materială a poeziei, Titu Maio- 
rescu diferențiază arta de ştiinţă prin tehnica figurațiilor enumă- 
rate cât şi prin aspirația către realizarea numai a frumosului; 
desparte poezia de celelalte arte prin faptul de a nu-şi găsi ca şi 
ele materia exprimării în universul fizic; și particularizează odată 
mai mult arta poetică în raport cu genurile literare prin exclusiva 
lucrare cu imagini sensibile, 


Dacă, la sfârşitul acestui capitol, ar fi să precizez poziţia ab- 
stractă pe care se află Maiorescu, m'aș sili să disting între 
ideile de estetică generală şi cele, mai limitate, de estetică 
a poeziei. Astfel hotarul distinctiv dintre artă şi știință precum 
şi definiția operei de artă cuprinzând «idei manifestate în 
materie sensibilă » aparțin esteticii generale și, mai exact, aceleia 
hegeliene. 
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O singură rezervă s'ar putea face asupra hegelianismului celei 
din urmă şi anume: ideea, pe care Hegel o concepe ca trăind pro- 
vizoriu și corporal în orice operă artistică, este însăşi substanța 
cosmică, Spiritul Absolut, care, în procesul neîntrerupt de a lua 
o cât mai deplină conștiință de sine, consideră arta simplă etapă 
a destinului său metafizic; la Maiorescu, în formele concretive ale 
artei se întrupează când «ideea», când «idei», ceea ce constitue 
un hegelianism şovăitor. Vom vedea de altfel mai departe că 
această ezitare la criticul român joacă rol de tranziţie către identifi- 
carea ideii cu sentimentul sau pasiunea. Nesiguranţa, pe care o 
semnalez ca rezultând din definirea artei câte odată ca «idee», 
iar altădată ca «idei» manifestate sensibil, reprezintă o treaptă în 
coborîrea dela știința esteticei la critica literară propriu zisă, sau, 
mai precis, la estetica poeziei. Rămâne dar ca punct de contact 
cu hegelianismul opoziția: artă — știință, care se dispensează prin 
evidență de orice demonstrare; iar celelalte reguli arătate, privind 
tehnica poeziei, cer a fi puse în lumina lor proprie de norme ale 
criticei literare. De altfel toate silințele și severitățile lui Maiorescu 
de a izola fenomenul poetic se desfășoară sub ocrotirea postula- 
tului autoritar: «Frumosul nu este o idee teoretică, ci o idee 
învălită și încorporată în formă sensibilă ». Așa încât Titu Maio- 
rescu, situându-se pentru un moment la mijlocul drumului, care 
din ştiinţa frumosului teoretic porneşte către ştiinţa frumosului 
practic, între estetica generală și estetica individuată, pe poziția 
curatei critici literare deci, trebue cercetat, în studiul său, fără 
a-i raporta ideile estetice asupra poeziei la vederile esteticienilor. 
Numai în acest chip- nu îl vom socoti altceva decât el însuși a 
vrut să fie. 


In Condiţia esențială a poeziei, criticul așa dar, și nu esteticianul, 
se obligă să analizeze «care este în privința zdezlor exprimate de 
poet condițiunea, fără a cărei împlinire nici nu poate exista 
poezia ». 

Să luăm în primul rând aminte că dela începutul acestui capitol, 
în chiar delimitarea obiectului de preocupări, autorul renunță la 
cuvântul «idee », din dorința parcă expresă de a înlătura confuzia 
posibilă a credințelor sale cu estetica hegeliană, asumându-și lu- 
crarea de a limpezi cuprinsul de idei al operelor critice. 
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Se deosebește arta, deci și poezia, prin aparatul procedural cât 
şi prin scop, de știință ? In asemenea caz, una față de alta, are nu 
numai structură antinomică, dar și un incompatibil cuprins ideativ. 
In timp ce știința se organizează pe categoriile logice ale cunoștinței, 
arta implică pe cele afective, preschimbându-le în suc propriu de 
nutriţie. 

Ce urmează pentru poezie? Citez: «ideea sau obiectul exprimat 
prin poezie este totdeauna un simțimânt sau o pasiune, și niciodată 
o cugetare exclusiv intelectuală sau care se ține de tărâmul știin- 
tific, fie în teorie, fie în aplicare practică ». Titu Maiorescu de- 
monstrează acest enunț teorematic, pe care îl așează în fruntea 
capitolului, sprijinindu-se pe următoarele consideraţii. Dacă poetul 
ar trata ca materie artistică ceea ce îi pune la îndemână știința, 
producţia sa s'ar încărca de îndoitul risc al obscurității și pieri- 
ciunii; nu ar reuși să se facă înțeles, deoarece problemele științei 
nu sunt familiare publicului cititor de literatură, și, de vreme ce 
chestiunile de astronomie, de morală, de politică etc., variază în 
măsura progresului fiecărei discipline în parte, opere durabile 
nu ar înfăptui. Clară pentru cât mai mulți și trainică în mijlocul 
tuturor vicisitudinilor vieții, poezia se alimentează din focul pa- 
siunilor inimii, emoţiile formând pentru toți și întotdeauna o 
4 materie interesantă ». 

Mai mult încă: « Frumoasele arte, și poezia mai întâi, sunt 
repaosul inteligenţi », în timp ce «activitatea ştiinţifică nu se potri- 
vește cu această chemare a poeziei. Căci știința provine din acea 
însușire înnăscută a minţii noastre, prin care suntem veșnic siliți 
a întâmpina ori ce fenomen al naturii cu cele două întrebări spe- 
cific omeneşti: din ce cauză? spre ce efect? Insă primul efect 
ce-l descoperim, se arată a fi totdeauna o cauză pentru un alt 
efect, care la rândul său este o nouă cauză pentru alte efecte — 
şi, pe nesimţite, se deschide înaintea noastră linia timpului, care 
ne duce înainte într'un viitor nemărginit. Și asemenea cercetând 
înapoi ni se arată prima cauză a unui fenomen ca fiind și ea efectul 
unei alte cauze, care iarăși este efectul unei cauze anterioare, și 
așa mai departe se deschide și îndărătul nostru aceeași linie infinită 
a timpului. Și astfel omenirea, împinsă în sufletul ei de forma 
apriorică a cauzalităţii, se urcă și se coboară pe scara timpului în 
sus și în jos, până când minţile îmbătrânite ale generaţiunii actuale 
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se pleacă la pământ și lasă altei generațiuni sarcina de a împinge 
piatra lui Sisifos cu un pas mai nainte; această altă generațiune 
o lasă generațiunilor viitoare, și așa mai departe se dezvoltă știința 
şi nu are nicăieri repaos și niciodată finit: căci prima cauză și ulti- 
mul efect sunt refuzate minţii omenești; nici o limită eternă nu 
ne oprește, dar etern ne opreşte o limită ». Am citat această pagină 
de admirabil lirism intelectual, cum nimeni până azi n'a mai scris 
în literatura noastră, atât pentru grava ei frumuseţe, dar și pentru 
a da mai mult relief încheierii rezumative; și anume: arta, tot- 
deauna la antipodul științei, smulge spiritul nostru din lanţul 
cauzal, fericindu-l cu posibilitatea ei de linişte, repaus și contem- 
plație. Atenţia noastră, atât de frământată în destinul științelor, 
căzând pe opera de artă se reconfortează, fiindcă de fapt cade pe 
un simțimânt sau o pasiune, «acte de sine stătătoare în viața 
omenească », cuprinse în marginile categorice ale unui început și 
sfârşit. 

Sculptura, pictura sau muzica, lucrând cu mijloace proprii: 
piatra, coloarea și sunetul, sunt în situaţia de a nu ţine socoteală 
de această regulă negativă (ocolirea obiectelor științei), deoarece 
nici o disciplină pozitivă nu recurge la piatră, coloare sau sunet 
spre a-și vehicula adevărurile. Celelalte arte se găsesc într'o puri- 
tate de principiu, numai poezia trebuind a se sforța să nu pri- 
mească elemente raționale — numai aceasta dintre toate artele 
servindu-se de același mijloc de exprimare ca şi ştiinţele. 

Rămânând stabilit că, în mod exclusiv, evenimentele sufletești 
de natură pasională dau operei poetice nucleul ideativ, Titu Maio- 
rescu, din caracterizarea efectelor în genere, trage însuși legile 
poeziei, fundamentându-și astfel estetica practică pe psihologie. 
Așa încât dacă emoţiile, ca fapte psihologice, se recunosc, față 
de celelalte stări ale sufletului, printr'o mai mare putere dinamică, 
prin monumentalizarea sensațiilor de ocazie precum și prin graba 
spre un sfârşit culminant, adevăratul fenomen poetic va fi constrâns 
să vădească aceleași trăsături ca un întreit semn de autenticitate. 

Din mai marea putere dinamică a afectelor decurge pentru poezie 
un belșug sufletesc excepțional, care în exprimare determină o 
bogăţie verbală, strict corespunzătoare; dacă mișcările conștiinței 
nu se păstrează în riguroase raporturi cauzale cu expresia, cu 
alte cuvinte dacă poetul uzează de « cuvinte multe pentru gândiri 
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puţine », opera poetică decade inevitabil, fie prin repetarea sim- 
țirii, fie prin repetarea numai a cuvintelor ; bucăţile lirice cu refren 
nu sunt opozabile acestei reguli, deoarece refrenul conceput ar- 
tistic aduce de fiecare dată «o altă privire a ideii celei vechi»; 
şi în sfârşit condiționarea expresiei de conţinutul real, impunând 
poeziei dimensiuni reduse, scurtimea necesară, o împodobește cu 
valorile de sugestie a tot ceea ce flutură invizibil în jurul econo- 
miei verbale. 

Din al doilea caracter al stărilor de simţire, din ceea ce adică 
am numit mai sus monumentalizarea senzațiilor de ocazie, rezultă 
pentru poet obligaţia de a evita atât diminutivele prin care obiectul 
preocupărilor sale se micșorează, precum și cuvintele comune care 
înjosesc poezia, o contrazic în mișcarea ei firească ascensională. 

Ne mai rămâne acum să prefirăm urmările acelei drame grab- 
nice cu sfârșit culminant, care ţine de natura afectului în genere. 
După aceeaşi modalitate, poezia urcă o scară de gradaţie către 
termenul ei în care își realizează deplina frumusețe; de aceea 
«strofa în care culminează poezia, este şi cea dintâi, care s'a 
prezentat în fantazia poetului, în momentul concepțiunii şi pentru 
răsărirea căreia poetul a compus pe celelalte ». 


Acum, putând cuprinde estetica lui Maiorescu în toată întin- 
derea ei de ansamblu, să ne ostenim, ca și la sfârșitul primei părți, 
a separa orientările de estetică generală din a doua şi ultima parte 
a studiului său de acelea ale simplei critice literare. Din chiar 
începutul Condzţiunii ideale a poeziei, am remarcat că Titu Maio- 
rescu nu se mai preocupă cu privire la opera de artă despre ideea 
încorporată, ci în mod indubitabil despre ideile conţinute, grup 
adică de simțiri omenești. Insemnează cu aceasta că nici o confuzie 
a susținerilor maioresciene cu teoria hegeliană a Spiritului Absolut 
nu mai poate încăpea, că toate controversele, după mai întâi ezi- 
tarea lui Maiorescu între idee și idei în Condiţiunea materială. . ., 
dar mai ales după îmbrăţișarea — parcă demonstrativă — numai 
a formei idei în al doilea capitol, sunt în bună parte nimicite — 
pentru ca, odată cu lămurirea ecuației: idei = sentiment sau pa- 
siuni, să li se ridice însăşi posibilitatea formulării. Intr'o astfel de 
perspectivă, Cercetarea critică a poeziei române la 1867 îşi afirmă 
ca singur cordon de legătură cu estetica în general, a lui Hegel în 
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special, numai disocierea artei de știință. Este adevărat că pre- 
cizarea acestor două domenii stă la temelia tuturor celorlalte con- 
siderații, formând principiul de coeziune al întregului studiu, 
precum am văzut, dar nicio altă chestiune în afara acesteia nu 
poate de asemeni fi încadrată cu exclusivitate în problemele este- 
ticei generale. Tot ceea ce Maiorescu dezbate în plus, formează 
orientarea sa critică: dela sumare întrebări asupra artei, privită 
ca o estetică practică, trecând prin teoria artei literare, criticul 
se oprește să circumstanțieze exclusiv arta poetică, mai exact: 
poezia lirică. 

Remarcând oarecare incoerențe în Condiţiunea materială şi 
Condiţiunea ideală a poeziei, d. Tudor Vianu (Arta și Frumosul, 
cap. Ideile estetice ale lui T. Maiorescu) surprindea, foarte judicios, 
la Maiorescu, curioase atingeri cu o lume de valori, străină atât 
de întocmirea echilibrată a spiritului său cât și de idealul clasic 
de artă pe care l-a formulat în atâtea din susținerile sale. « Nu 
trebue insistat prea mult, sċrie d-sa, asupra faptului că, astfel de- 
finite, condiţiile ideale ale poeziei contrazic, cel puțin în parte, 
idealul clasic căruia Maiorescu credea că le poate subordona. 
Chiar numai cea dintâi dintre aceste condiții: «marea repegiune 
a mișcării ideilor », sub care se înțeleg două lucruri, de o parte 
«un raport de precizie între idei și cuvinte astfel, încât cu orice 
înmulțire de cuvinte să se înmulțească în aceeași proporție și suma 
de idei», dar de altă parte împrejurarea că «o mulțime de idei 
de ale noastre proprii (sunt) deșteptate cu prilejul citirii și ală- 
turea de cuvintele poetului », adică tocmai ceea ce cam la aceeași 
vreme Fechner preconiza în vestitul său « factor asociativ », bogăția 
de asociaţii care vin de se organizează în jurul unei prezentări 
sensoriale pentru a-i da ceea ce el însuși numește « coloarea spiri- 
tuală » — die geistige Farbe — chiar numai această singură con- 
diție dovedește că amănuntul teoriei lui Maiorescu nu se acoperă 
cu ceea ce în mod general formulase mai înainte despre ideea 
poetică «prezentabilă sub forma limitată a sensibilităţii ». Această 
limitată formă a sensibilităţii nu încape toată simțirea poetului; 
poetul o sparge şi îi înneacă granițele cu ceea ce în definitiv « ca- 
racterizează producția poetică», cu «abundența de idei». Iar 
pentru a ilustra adevărul acesta, fără îndoială că nu la un poet 
clasic se putea Maiorescu adresa, nu la poeţii la care intenţia se 
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juxtapune în asemenea măsură expresiei, încât producția lor pare 
o adevărată notație știzițifică, ci unui romantic, lui Heine de exem- 
plu, pe care îl citează în mai multe rânduri. Aci era în adevăr 
prilejul cel mai potrivit pentru a dovedi că ecoul public nu se măr- 
ginește în limitele expresiei, dar că el se prelungește dincolo, 
într'un răsunet vag şi recalcitrant în faţa oricărei tendințe de a-l 
prinde în forme plastice. Clasicul Maiorescu apare astfel un mo- 
ment ca teoreticianul vagului romantic ». Argumentările d-lui 
T. Vianu, atât cât transpare din acest citat esențial punctului său 
de vedere, deslușesc în concepția poeziei lui Titu Maiorescu o 
contradicție a poziţiilor, dar mai ales neorganicitatea acelor ele- 
mente de estetică romantică a poeziei. ÎIntr'adevăr, iată chiar 
concluzia studiului din care am citat: « Evasiv se arată Maiorescu 
şi în ce priveşte idealul poetic care conduce cercetările sale, căci 
pe când în principiu el afirmă clasicismul, dezvoltările sale arată 
unele predilecţii romantice ». Ar fi interesant să se întreprindă 
vreodată, spre a cunoaște mai clar limitele de gândire ale unuia 
dintre ctitorii spiritului român, o riguroasă inventariere a prin- 
cipiilor clasice cât și a cochetăriilor sale romantice. Se înțelege 
însă că acel care şi-ar propune un astfel de recensământ ideologic 
se va întemeia pe dreptele observaţii ale d-lui 'Tudor Vianu, 
al cărui regret în constatarea incoerențelor maioresciene va 
trebui înlăturat ca traducând gusturi clasice personale; tot astfel 
cum nu s’ar cădea a se ţine în socoteală satisfacția pe care personal 
o trag din faptul că Maiorescu adoptă câteva din punctele esteticei 
romantice. Mulţumirea aceasta se datorește de fapt necesităţilor 
lucrării întreprinse. Am convingerea că dacă Maiorescu nu la 
1867 ar fi scris Cercetarea critică asupra poeziei române, ci în zilele 
noastre, ceea ce s'a remarcat a contraveni la clasicismul firii sale, 
adică teoria romantică a poeziei, ar fi căpătat dezvoltări luxuriante. 
Numai că, după cum singur lămurește la sfârşitul părții dintâi, 
despre « considerări mai înalte nu s'a tratat în paginele precedente, 
şi nici nu credem oportun a se trata în literatura noastră, prea 
tânără încă pentru o estetică mai rafinată », Este sigur deci că el 
stăpânea o poetică mai subtilă, pe care însă, din scrupul peda- 
gogic de vârstă naţională, nu a găsit cu cale a o formula. Cu toate 
acestea, Maiorescu supune până azi atenţiei noastre, prin — mai 
cu seamă—Condițiunea ideală a poeziei, un ideal poetic de calculată 
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umanitate, care, vădind certe afinități cu estetica lui Edgar 
Poë, stă în interesantă apropiere de viziunea creatorului poeziei 
moderne. 


II 


Chipul abstract al modului său liric, Edgar Po&, dacă se mai 
simte nevoia să amintesc, și-l expune în Principiul Poetic şi Filo- 
zofia Compoziției. Că Titu Maiorescu nu citise aceste conferințe 
tipărite, în original, este fără vreo îndoială adevărat; mai mult încă: 
Principiul Poetic la 1867 nici nu fusese tradus de ciceronele euro- 
pean al americanului, de Baudelaire, care însă, utilizându-i lumi- 
nile noi, atât în prefețele sale la Poveştile Extraordinare cât şi în 
studiul despre 'Th. Gautier, dăduse versiunii franceze numai cea 
de a doua conferință, până la acea dată, sub titlul Geneza unui 
poem. Astfel încât atingerile criticului român cu Edgar Poă s'au 
produs în Baudelaire, fie prin ceea ce poetul francez întrebuința 
ca al său din doctrina poescă, fie prin traducerea directă a Genezei 
unui poem. De altfel simpla ipoteză mi-o autoriz dela referința 
pe care, în legătură cu sugestivitatea lirismului, o dă însuși Maio- 
rescu. lată acea notă: « Compară Edgar Poë, analiza poeziei sale 
Corbul, publicată în traducere franceză în Histoires grotesques et 
extraordinaires ». Cercetarea de față, fără a urmări alt scop, caută 
să cuprindă chiar această operă comparativă, recomandată de 
autorul « trimeterii ». 

Dar mai înainte de a intra în amănuntele analogiei propuse, 
devine necesară, pentru dezvoltările ulterioare, o precizare limi- 
tativă. Cercetarea critică a poeziei române la 1867 îşi învederează 
o arhitectură de abstracțiuni cu trei etaje. Sunt mai întâi, aşter- 
nându-i temeliile, idei de estetică generală, cum ar fi acea afir- 
maţie conflictuală despre ştiinţă și artă, de exemplu; sunt, supra- 
punându-se acestora, idei care definesc arta literară clasică, așa 
cum, ca ilustrație, este horațiana acordare a expresiei la conținut; 
sunt apoi modalități generice ale artei literare romantice, cum, 
de pildă, se arată a fi condiţiile de sensibilitate și « fantasie »; și 
mai sunt, cele de mai deasupra, normele de individuaţie, strict 
particulare, ale poeziei lirice. Pe acestea din urmă, în mod exclusiv, 
le voi număra şi comenta de îndată, raportându-le neîntrerupt 
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la Edgar Poë. Cu alte cuvinte, spre a preveni oarecum surparea, 
dacă se poate zice aşa, unele peste altele, a punctelor de vedere, 
aşez acest dig de protecție: nu este vorba de a atribui, ca sorginte, 
lui Poë orientări pe care lui Maiorescu i le pusese, ca și poetului 
american, cultura germană la îndemână, ci numai de a-i recu- 
noaşte ca provenind dela el anumite circumstanţieri ale stării 
lirice, cu obligaţiile lor tehnice consecutive. 

In vederea unei cât mai nediscutabile limpezimi, să lăsăm de 
o parte paralelismul global de desfășurare al Cercetării critice... 
cu Principiul Poetic și Filozofia Compoziţie. Și anume: dacă atât 
Titu Maiorescu cât și Edgar Pot formulează nu numai incompa- 
tibilităţile structurale dintre artă și știință, dar şi împotrivirile 
antipodice dintre facultățile sufleteşti, angajate respectiv, modul 
acesta coincident de a gândi asupra aceleiași chestiuni poate fi 
legat de izvoarele comune ale filozofiei germane; dacă amândoi, 
fixând cu mai multă uşurinţă ceea ce nu e poezia decât ceea ce 
este (Maiorescu înlăturând din sfera de liricitate «învățătura, 
perceptele morale, politica, etc.» şi ignorând suveran poemul 
epic, iar PoE exilând din acelaşi sacru loc «erezia Didacticului », 
« preceptele Datoriei Morale » și « mania epică»), propun o estetică 
negativă (ceea ce pare a fi o constrângere a tuturora care au vrut 
să definească poezia, Croce însuşi, independent şi mai târziu, 
adoptând aceeași metodă), se poate explica în definitiv și această 
simetrie accidentală ca o consecinţă, mai amănunțită, a ideii 
anterioare. 

Din grupul analogiilor generale de concepție, mai consistentă 
se arată fundamentarea esteticei poeziei pe adevărurile psihologiei. 
Intr'adevăr, vagabondul din Baltimore scrie: «Abia am nevoie 
să notez că un poem merită acest nume numai în măsura în care 
excită sufletul, ridicându-l la sublim. Valoarea poemului stă în 
raport direct cu această excitație la sublim. Numai că toate exci- 
tațiile sunt, dintr'o necesitate psihică, efemere »; dar și Maiorescu, 
după ce afirmă că sentimentul sau pasiunea furnisează poeziei 
substanța ei, consemnează: «Pasiunea este o stare anormală a 
sufletului omenesc. Încordarea sensațiunilor, prin care se carac- 
terizează, nu poate dura mult fără a pune sufletul în pericol. ..». 
Cu alți termeni starea estetică, în originile ei morale ca şi în efec- 
tele ei, reprezintă scurte momente comburative, care ar distruge 
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viața, dacă s'ar putea prelungi. Dar nici această identitate, de 
a considera jocul sufletesc în creaţia lirică, nu se susţine până în 
cele din urmă concludent, deoarece câți psihologi, mai înainte, 
în același timp sau după Maiorescu și Po&, nu vor fi intuit natura 
fugitivă şi vaporoasă a manifestărilor conştiinţei ! 


Edgar Pot însă din legea de efemeritate a mişcărilor conștiinței 
noastre scoate măsura dimensională a poeziei scrise, care, în con- 
formitate cu fulgurația momentului psihic conţinut, își interzice 
lungimi — nu fără rost, ci lungimi pur și simplu. « Gradul de 
excitație, exprimă el ca o concluzie la citatul de mai sus, care ar 
autoriza un poem să se intituleze astfel nu se poate susține pe 
toată durata unei compoziții de mare întindere..., cedează; se 
produce o reacțiune; atunci poemul încetează, în efectul ca și 
în realitatea sa, de a fi poem. Există fără îndoială mulți oameni 
care au dat peste greutăți vrând să împace acea dogmă a criticilor 
că trebue să admiri religios Paradisul Pierdut dela un cap la altul, 
cu imposibilitatea absolută, în care se simt de a-i păstra, în timpul 
lecturii lor, cantitatea de entusiasm pe care ar reclama-o dogma 
criticilor. Această mare operă trebue să fie considerată, în reali- 
tate, ca poetică numai dacă... o privim ca o înşirare de poeme 
minore. Când... o citim într'o singură ședință, rezultatul nu 
este decât o perpetuă alternanță între excitație și depresiune. 
Socotesc că nu există un lung poem. Menţin că expresiunea «un 
lung poem» nų este decât pură asociație de termeni contra- 
dictori ». 

Pentru Titu Maiorescu, aceeași intuiție psihologică asupra 
instabilității fenomenului intern duce la proxime formulări, în 
ceea ce priveşte întinderea operelor poetice: « Toţi poeţii cei buni 
sunt exemple pentru aceasta (că frumosul ne dă cele mai multe idei 
în cel mai scurt timp), şi dacă este poate cu putință a le face obiec- 
ţiunea că sunt uneori prea conciși și chiar obscuri în expresiunile 
lor pregnante, nu li se va afla niciodată defectul contrariu de a fi 
prea lungi, fiindcă aceasta s'ar îndrepta în contra propriei naturi 
a poeziei. Considerată dintr'un punct de vedere exterior, această 
regulă implică dar pentru poezie cerința unei conformități între 
cuprins şi întindere. E caracteristic a arunca o privire în faimoasa 
colecțiune de poezii a lui Heine « Buch der Lieder ». Majoritatea 
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poeziilor sunt de una, de două, de trei strofe, şi totuşi în ele se 
cuprinde o lume întreagă de idei poetice, de simțiminte și pasiuni. 
Insă în expresie nici un cuvânt de prisos, cea mai precisă legătură 
între son și idee ! Din contră cele mai multe poezii române sunt 
lungi, lungi de nu se mai isprăvesc — în cuvinte, nu în idei, și cu 
cât poetul este mai rău, cu atât poezia este mai lungă ». 

Voi adăoga numaidecât că scurtimile lirice de exterioritate nu 
pot fi privite ca decurgând din ideea de echilibru al formei cu 
fondul, deoarece la adăpostul acestui clasic postulat s'ar putea 
foarte comod concepe « poemul lung », bazat pe dăinuirea, în durată 
internă, a stărilor sufleteşti; ci ele trebuesc raportate, ca limpezi 
obligaţii subsecvente, la mai recentul adevăr psihologic, după 
care modificările conştiinţei noastre se consumă în momente 
succesive, 

De altă parte, libertatea de a presupune izvorul — « scurtei 
întinderi » în Poë — mi-o iau dela faptul organicității ei mai evi- 
dente cu Principiul Poetic. Astfel, autorul Corbului, preîntâmpinând 
eventuale obiecții clasiciste, declară: « In ceea ce priveşte Iliada, 
avem, în lipsa probelor hotărîtoare, motive excelente să credem 
că ea reprezenta o înșirare de poeme lirice; căci, dacă i se acordă 
un plan epic iniţial, tat ceea ce pot spune este că opera aceasta se 
întemeiază pe o noţiune de Artă imperfectă. Epopeea modernă 
imită un model, ce se pretinde a fi furnizat de cei vechi, dar nu 
este decât o copie oarbă a acestuia. Şi oricum, epoca unor asemenea 
anomalii artistice a trecut. Dacă, într'o epocă oarecare, un foarte 
lung poem a fost într'adevăr popular (lucru de care mă îndoesc), 
este cel puţin limpede că nici un poem foarte lung nu va mai fi 
vreodată popular ». Dar, nu numai atât: poetul american desface 
cu ironie eroarea critică a «eforturilor susținute », cu care Marile 
Reviste trimestriale, organe ale oficialităţii literare, elogiază operele 
vaste, arătându-se surprins că nu au ajuns încă să impună aprecierea 
lui Lamartine cu « decimetrul cub » sau « livra », ceea ce nu ar fi 
decât concluzia logică a «efortului susținut ». Așa dar, în timp ce 
regula dimensiunilor reduse se dezvoltă la PoE cu o vie concrescență, 
la Maiorescu păstrează un aer mai simplu. Dar în exigenţa de 
strictă corespundere a întinderii unei opere cu nucleul ei ideativ, 
cerință recomandată poeţilor români din 1867, văd atât principiul 
de eroziune produs de noul concept al poeziei, în asprele clasicisme, 
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precum şi strecurarea, timidă încă, a doctrinei poetice moderne 
în cultura noastră. 


Nimic nu este de mirare, dacă, pentru două minţi logice şi 
sistematizante, aceleași premize estetice angajează orice fel de 
paralelism până la concluzii comune. Sunt afectele efemere ? atunci 
nici strofele poeziei nu pot avea decât un număr limitat. Prin ce 
anume însă se determină numărul de strofe ? De sigur prin raportul 
de necesitate al simţirii cu expresia justă. Nu urmează prea firesc, 
că un același cuvânt, după ce și-a împlinit chemarea artistică, să 
nu mai revină? Fără îndoială. In acest caz, nu expulzăm din sfera 
valorilor literare poeziile cu refren? Nu. In teoria refrenului, 
Filozofia Compoziţiei distinge o «fază primitivă », potrivit căreia 
acelaşi termen repetat simetric înlăuntrul aceleiași opere — își 
calculează « efectul în puterea monotoniei sunetului cât şi a gân- 
dirii. Plăcerea are drept singură origine sensaţia de identitate, de 
repetiţie ». Autorul Corbului, poem cu celebrul refren nevermore, 
se obligă (îl obligă de fapt estetica sa) să «amelioreze » procedeul. 
« Am luat hotărîrea, ne asigură el în cursul divulgării ce face asupra 
procesului creației, de a varia — deci de a spori efectul păstrând 
în general monotonia sunetului, dar modificând, cu fiece reîntoar- 
cere, pe aceea a gândirii; m'am decis adică să produc efecte con- 
stant reînnoite, făcând să varieze aplicațiile refrenului, refrenul însuşi 
rămânând în ansamblu, neschimbat ». Ceea ce acest calcul a dat 
literaturii mondiale — se ştie: optsprezece deosebite poziții ale 
aceluiaşi nevermore. l 

Cercetarea critică a poeziei române la 1867, prescriind ca « Poezia 
să nu se întoarcă în jurul aceleiași idei, să nu se repete, să nu aibă 
cuvinte multe pentru gândiri puţine », discriminează: « O excepţie 
aparentă sunt poeziile cu refren (cupletele); dar numai aparentă. 
In realitate refrenul, deși păstrând aceleași cuvinte, cuprinde în 
fiecare strofă o idee nouă sau cel puțin o altă privire a ideii celei 
vechi ». Ca ilustrație, Maiorescu citează: Vocea Muntelui, imitaţia 
lui M. Corne din Heine, de o izbitoare imperfecție pe lângă Corbul, 
pentru ca să urmeze: « Din acest exemplu se vede că refrenul, 
departe de a face excepțiune, confirmă regula de mai sus, că poezia 
să nu se repete, să nu revie în jurul aceleiaşi idei ». Deşi, precum 
am văzut, analogia, care ne preocupă acum, se încadrează 


EDGAR POE ŞI SCRIITORII ROMÂNI 635 


sistematic punctului de privire principal, totuşi Maiorescu a putut 
desluși această estetică a refrenului și în afara Frlozofiei Compo- 
ziției din întâmplătoare poezii-tip. De aceea, nemai stăruind, voi 
trece la un alt fel, mai intim, de contiguitate între aceste două 
„mari spirite precise. 


Dacă nici un moment nu pierdem din lumina atenţiei noastre, 
orientările comune de până aci ale poetului american şi criticului 
român, dacă ne amintim că Edgar Po& vorbește despre caracterul 
de «opulenţă » interioară al operei de artă, iar Titu Maiorescu 
despre « mişcarea abundantă a gândirii», nu era cu putință ca 
unor atât de riguroși esteticieni ai poeziei să le scape anumite 
nepotriviri cu ceea ce afirmaseră. Cu deosebire însă, că unde Poë 
dă soluţia, sărind necesitatea ei explicită, Maiorescu, cu aerul de 
a-și crea dificultăți logice, își obiectează singur statuări anterioare. 
Pentru frumuseţea de sistem cristalografic al deducţiilor, să as- 
cultăm mai întâi pe criticul nostru: «S'a zis că poezia să fie 
abundantă în idei: cum se potriveşte aceasta cu scurtimea ei? 
Bine că scurtimea face impresia frumoasă a unui raport precis 
între cuvânt și gândire, dar nu pare mai puţin adevărat, că d. e. 
într'o singură strofă cu puţinele ei cuvinte, fie aceste oricât de 
precise, suma de idei nu s'ar putea numi abundantă și n'ar con- 
stitui o vie mişcare a gândirii. Cum se explică atunci justeţea poe- 
tică a poeziilor celor mici?» Filozofia Compoziției, fără a-şi mai 
pricinui neliniști logice (fiind vorba de piesa cea mai conclu- 
dentă, voi căuta să renunţ la comentarii inutile), rezolvă difi- 
cultăţi tacite: Poezia, în oricare din cazurile ei, trebue să se în- 
conjoare cu «o anumită cantitate de spirit sugestiv, ceva ca un 
curent subteran de gândire, nevăzut, indefinit... Excesul în ex- 
primarea sensului, care nu trebue să fie decât insinuat, mania de 
a face, din curentul subteran al operei, curentul vizibil și superior, 
transformă în proză, şi în proză de cea mai plată speță, pretinsa 
poezie a pretinşilor transcendentaliști ». 

"În aceeaşi ordine de idei, Titu Maiorescu, spre a demonstra 
că scurtimea poeziei nu îi sărăceşte «abundanţa », argumentează: 
« Dacă analizăm efectul ce ni-l produc (poeziile mici), constatăm 
în noi o mulțime de idei de ale noastre proprii, deşteptate cu oca- 
giunea lecturii și alăturea de cuvintele poetului. Nu numai ceea ce 
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spune poezia, ne ocupă conştiinţa, ci ea se află a fi în atâtea ra- 
porturi cu alte cercuri de gândiri ale noastre, încât și aceste sunt 
produse în conştiinţă şi însoțesc şi ilustrează oarecum percep- 
ţiunea poetică». Până aici de sigur, «factorul asociativ » al lui 
Fechner, amintit de d. T. Vianu precum şi acea « coloare spirituală » 
sunt probabile contribuții la noul mod artistic maiorescian; dar, 
când încearcă să-și ilustreze printr'o imagine crezul cel nou, su- 
gestivitatea poeziei, recurge dimpreună cu Poë aproape la ace- 
leași cuvinte: « Când curentul electric se transmite dintr'un loc 
în altul, numai o parte a lui merge pe firele văzute de metal; o 
altă parte, tot așa de esențială, străbate în ascuns prin pătura 
umedă a pământului ». Este în aceste rânduri cu mult mai mult 
amintirea, la fausse-memoire, chiar a «curentului superior» şi 
« curentului subteran » poesc, decât orice altă strecurare din cul- 
tura sa germană. Conceptul modern de poezie opera dar asupra 
culturii noastre în persoana celui mai academic reprezentant al ei. 

Găsesc aci de oarecare interes a imagina una din fazele de lucru 
ce au compus la un loc Cercetarea critică... Este probabil că 
Maiorescu nu avea chiar pe masa de scris traducerile din Poë 
în limba franceză şi nici prefețele traducătorului, pe care le va 
fi citit cândva. Crezând aceasta, mă întemeez pe momentul când 
criticul, însuşi simțindu-se în vecinătatea pozițiilor teoretice din 
Filozofia compoziţiei, coboară în josul paginei referința: « Com- 
pară Edgar Poë, analiza, etc....», transcrisă mai sus. Care a fost 
acest moment? «'Trimeterea », luată din aducerea aminte, este 
provocată de un pasaj, nu neutru, dar fără multă putere de con- 
vingere, care se găsește între citatul nostru prim despre sugestia 
poeziei şi citatul al doilea (curentul electric); pasaj care nu stă 
în nici un fel de relaţie cu vreo pagină din Geneza unui poem sau 
Principiul poetic. Dacă izvorul i-ar fi stat imediat la îndemână, 
citarea lui Po& nu era cu putință a fi făcută decât în legătură cu 
acel dublu curent: «superior și subteran ». Dar cu atât mai demne 
de luat în seamă apar atingerile semnalate, cu cât ele, venind 
din memorie, își dovedesc şi durabilitatea şi stima de care Maio- 
rescu, nu altul, le înconjura. Și să continuăm. 


Este adevărat că poezia exprimă o vie mișcare a conştiinţei, 
din necesitate psihică, de scurtă durată? că «înalță» ca efect 
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«sufletul şi îi procură o excitație intensă », cum pretinde Po&? Este 
de altă parte adevărat că pasiunea, obiectul, poeziei, își fulgeră 
progresivitatea către un desnodământ precis? că deci « dispoziția 
poetică se înalță », în impresia cititorilor —se înțelege, «peste 
sfera de toate zilele », așa cum desluşeşte Maiorescu ? Dar creaţia 
lirică trebue să fie atunci, deşi «opulentă» sau «abundantă în 
idei », scurtă şi totuși sugestivă, după cum s'a arătat; iar înlăuntrul 
acestui cadru strâmt de exprimare, prescris prin însăși limitele 
«violentei elevații » sau « pasiunii », să urce metodic către o strofă 
c Iminantă, să se conformeze în exterioritate adică după dezvol- 
tările treptate ale interiorității. Edgar Po&, alcătuindu-și poema 
sa Corbul, ne încredințează că, mai întâi, dintr'o voință de ori- 
ginalitate, s'a constrâns a găsi un efect nou. A cunoaşte însă efectul 
unui poem mai dinainte, după cum scriam în Tradiția conceptului 
modern de poezie, înseamnă, se pare, a te afla mental în posesia 
acelui poem şi a-l începe oarecum dela sfârșit. Socoteala este cea 
justă, poetul chiar mărturisind-o: « Am compus atunci (consecutiv 
precizării momentului culminant n. r.) această stanță (strofă fi- 
nală n. r.) în primul rând pentru a stabili gradul suprem și a putea 
astfel, mai uşor, să schimb și să gradez, potrivit seriozității și 
importanţei lor, întrebările precedente ale amantului, și, în al 
doilea rând, să fixez definitiv ritmul, metrul, lungimea și rân- 
duiala generală a stanței, precum și să gradez strofele care tre- 
buiau să preceadă — în aşa chip ca nici una să nu poată întrece 
în efect pe aceasta din urmă. Dacă aș fi fost destul de neprevă- 
zător încât să construesc, în timpul lucrului ce trebuia să urmeze, 
stanţe mai viguroase, maş fi silit, deliberat și fără scrupul, să le 
şterg relieful — aşa ca să nu contrarieze efectul de crescendo ». 4 Aci 
aşa dar spune că poemul și-a găsit începutul — dela sfârșit, cum 
ar trebui să înceapă toate operele de artă». 

Din considerarea pasiunii în natura ei de «mai mare repejune 
a mișcării ideilor », de către Maiorescu, cât și în « dezvoltarea 
grabnică şi crescândă spre culminaţiunea finală », era cu nepu- 
tință, adăugându-se la timp lectura esteticii lui Poë, să nu re- 
zulte nu numai identități principale în privința «compoziției », 
dar chiar formulări vecine. Astfel Cercetarea critică a poeziei ro- 
mâne constată: « Poezia ne prezintă aceeași însușire: și ea are cu 
necesitate un punct de culminare, în care se concentră ideile ei 


638 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


și pe lângă care toate celelalte expresiuni erau numai elemente 
pregătitoare, oarecum trepte de înălțare; și de sigur strofa, în 
care culminează poezia, este şi cea dintâi, care s'a prezentat în 
fantasia poetului în momentul concepțiunii și pentru resărirea 
căreia poetul a compus pe celelalte; ea este esența, este fapta 
poeziei şi totodată măsura pentru efectul ce-l produce; dela ea 
atârnă lungimea sau scurtimea lucrării 1), dela ea şi tonul în care 
este concepută: atâtea strofe şi acea culoare trebue să aibă o poe- 
zie, câte și care se cer pentru ca strofa culminantă să ne facă im- 
presia cea mai mare». 

Ar fi de dorit să nu înțeleagă nimeni că peste ceea ce am putut 
dovedi nu mai există nici un termen de conexiune între cele două 
poetice: grija efectului, preocuparea de ton, disprețul de inspirație, 
pe care am renunțat a le mai studia, fiind tot atâtea puncte în 
plus de contact; precum iarăşi, mai de dorit este ca nimeni să 
nu se grăbească în judecăţi globale, crezând că ar fi cumva vorba 
de o perfectă stare de vase comunicante dela Poë la Maiorescu. 
Nu. Există mari deosebiri, poate abisale uneori, cum avem cazul 
pasiunii pe care cel dintâi, întreprinzând purificarea poeziei, o 
exclude din posibilitățile acesteia, pe câtă vreme cel de al doilea 
o implică în toate resursele ei. Dar numărătoarea acestor dife- 
rențe, la locul ei întrun studiu general asupra lui Titu Maio- 
rescu, care numai dintr'un tact de pedagogie națională, își inter- 
zicea 40 estetică mai rafinată », ar depăși atât economia cât şi 
scopul cercetării prezente. 

Grupând rezultatele dobândite, ajung la următoarea concluzie: 
Titu Maiorescu, pentru cultura noastră, propagă și consolidează cu 
teoria psihologică a operei poetice, cu caracterul de scurtă întindere, 
dar și de «abundanţă » al poemului, cu justificarea refrenului, cu 
problema valorilor de sugestie, cu ideea strofei finale, considerată 
ca începând creaţia și silindu-i procesul la răsturnări de realizare, 
cu normele de liricitate ale artei poetice însfârșit, —un ideal 
ingineresc al poeziei, formulat pentru întâia dată complet de 


Edgar PoE. 


1) Ed. Poë: «Am conceput dinainte ideea lungimii convenabile a poe- 
mului proiectat, o lungime de aproape o sută versuri; de fapt, Corbul are 
o sută opt». 
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Aș găsi temeinice cuvinte de mulțumire, dacă în mod clar am 
putut aduce o contribuţie la cunoaşterea esteticii maioresciene, în 
vederea vreunui studiu larg ce ne lipseşte încă, despre Maiorescu ; 
dacă am reuşit să pun în evidență începuturile de infiltraţie ale 
doctrinei — de stricteţe şi vis — a lui Edgar PoE în cultura română; 
şi dacă, în sfârşit, am dat oarecare relief înțelegerii sau, mai propriu, 
actului de simpatie al «rigidului » nostru universitar pentru un 
ideal poetic, cultivat și azi cu fervoare la noi ca şi pretutindeni. 

Jar ultimele rânduri le sortesc a mă scuza pe lângă cititori de 
abuzul citatelor, pe care singur obiectându-mi-l, mărturisesc că 
într'o asemenea materie abia citatul funcţionează, ca piesă de con- 
vingere, exact, 


III 


Cu privire la traducătorii nuvelelor lui Edgar PoE în românește, 
îmi place să aşez la capul şirului lor pe un scriitor de egal prestigiu 
azi cu Maiorescu, pe I. L. Caragiale. Este drept că n'a tradus decât 
O balercă de Amontillado şi Masca (Une barrique d' Amontillado — 
Le masque de la mort rouge în Baudelaire), dar data versiunilor 
românești, 1898, cât și informaţiile date de regretatul Paul Zarifopol 
în notele de lămurire, ce însoțesc volumul II al ediției 1) Caragiale, 
de sub îngrijirea sa, îmi sprijină dorința de a afla pe marele nostru 
prozator ca deschizător al gustului public pentru literatura lui 
Edgar Poë. Iată acele note: «Pentru cele două traduceri din PoE, 
O balercă de Amontillado și Masca, nu cunosc alt text publicat de 
Caragiale decât acel din Calendarul Dacia — în editura tipografiei 
Dacia şi sub îngrijirea d-lui I. L. Caragiale. Anul I, 1898. Iași — pag. 
89 şi urm. Reproduse în Reminiscențe (1915), pag. 196 şi urm. — 
Ediţia de față dă textul din Calendarul Dacia. Acel din Reminiscenţe 
e stricat în mai multe locuri: pag. 200, 206, 212, 213, fraze întregi 
omise. — Îmi amintesc că Masca mai fusese tradusă în românește; 
traducerea aceasta mai veche a apărut în o revistă ilustrată, Tezaurul 
familiei (București, 1885, tipografia Universului), sub titlul Masca 
morții roșii. Nu-mi amintesc dacă era iscălită. Exemplarul acelei 
reviste păstrat în Biblioteca Academiei Române e necomplet; 
numărul cu traducerea lipseşte. — Ambele povestiri, Caragiale le 


2) Ed. Cultura Naţională. 
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traduce de pe textul lui Baudelaire. Textul francez transpare 
evident în corespondențe de felul acesta: «La Mort Rouge avait 
pendant longtemps depeuple la contrée. Jamais peste ne fut si 
fatale, si horrible. Son avatar c'était le sang — la rougeur et la 
hideur du sang — ...niciodată mai fatală şi mai îngrozitoare 
ciumă. Avatarul ei era sângele — roșala și greţoșenia sângelui ».— 
« Tableau voluptueux que cette mascarade ! = ce voluptoasă ară- 
tare a fost mascarada aceea ! » — «ironie blasphématoire » = ironie 
blestemată ». Şi originalul lui Poë-Baudelaire îi pare lui Caragiale 
pe unele locuri prea lung. De ex.: « Venez, dis-je, avec fermeté, 
— allons-nous en; votre santé est précieuse. Vous êtes riche, 
respecté, admiré, aimé, vous êtes heureux, comme je le fus autre- 
fois; vous êtes un homme qui laisserait un vide. Pour moi, ce 
n'est pas la même chose. Allons-nous en; vous vous rendrez 
malade. D’ailleurs il y a Luchesi. . .», devine la Caragiale: « Aide, 
zisei hotărît, aide de aici, să nu te îmbolnăvești... Am pe Lu- 
chesi. ..). Rezultă în primul rând din aceste conștiincioase notițe 
că, chiar dacă mai înainte cu treisprezece ani de 1898, un anonim 
traduce din PoE aceeași nuvelă, pentru noi tot Caragiale rămâne 
ca prim traducător al Mâștii, deoarece numai prin el un adevărat 
scriitor român venea în atingere cu literatura americanului; și 
urmează apoi din comentariile lui Zarifopol că nimic nu mai 
poate fi glosat privitor la traducerile acestea. Dar în legătură cu 
seria de traducători din Poë, cercetând la Academia Română 
tot ceea ce există ca volum, am ajuns la concluzia că numai ano- 
nimi sau scriitori fără vreo semnificație literară s'au gândit până 
acum să dea publicului românesc ceva din literatura america- 
nului. Astfel, mai înainte de Caragiale, la 1892, cu șapte ani după 
anonimul semnalat de Zarifopol la Tezaurul Familiei, un oarecare 
Em. Pagano traduce Indoitul asasinat din strada Morgue ; la 1898 
se plasează Carageale, fără volum, dar cu numele său ; abia în 1909, 
d. A. Luca dă culegerea: Moartea Roșie, Cei opt orangutani, 
Corbul; peste un an, 1910, Barbu Constantinescu publică un 
volum de 268 p.; în 1912, I. Achimescu traduce din engle- 
zeşte Nuvele alese; tocmai la 1921 mai apar Aventurile extra- 
ordinare ale lui Artur Gordon Pym, traduse de un anonim, pentru 
ca până azi să nu se fi mai publicat niciun volum datat. In inter- 
valele dintre diversele volume amintite, e posibil să se fi intercalat 
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altele, însă Biblioteca Academiei Române nu mai posedă nici unul 
datat. Acestea sunt: Ingropat de viu (trad. anonim), Aventurile 
extraordinare ale lui Artur Gordon Pym (trad. anonim), Cărăbușul 
de aur (trad. anonim), Dublul asasinat din Str. Morgei (în rom. de 
Alb. Munteanu), Fantezii humoristice (tălmăcite de Ion Dragu și 
Radu Drăgescu), Masca Morții Roșii (trad. de Mih. St. Băișoiu, 
Nuvele (trad. anonim), Nuvele extraordinare (Cu o notiță biografică 
şi portretul autorului, trad. de St. P.), Povestiri extraordinare (Cu 
o prefaţă și portretul lui Poe, trad. din englezeşte de Iosif Schiopul), 
Povestiri extraordinare (trad. de Nicolae Dascovici), Scrisoarea 
furată, Ruina Casei Usher, Pisica Neagră, Portretul Oval și alte 
povestiri extraordinare (Cu portretul autorului, trad. de St. P.) 
şi Sistemul Dr. Catran şi al Prof. Puff (In rom. de M. Straje şi 
C. Iliescu). Majoritatea traducerilor menţionate s'a tipărit în colecții 
populare ca Minerva, Lumen, Lectura, Dimineaţa etc., dintre care 
în câteva, trei la număr, se află și Corbul. Dar, mai bine, să nu 
se vorbească de versiunea acestui grandios poem în româneşte !). 

În neputinţă de a trage vreo încheiere dintr'un astfel de material, 
îmi exprim regretul de a nu fi fost urmat de alți scriitori exemplul 
Caragiale, precum și dorința unei traduceri de oarecare ţinută, 
agreabilă memoriei sale, din Po&. 

VLADIMIR STREINU 


1) D. Prof. Grimm a avut bunăvoința să-mi comunice că de curând 
am fi căpătat prin d. G. Murnu o frumoasă traducere în versuri a Corbului. 
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ASPECTE LIRICE 
CONTEMPORANE 


SUMAR: 1. Tudor Arghezi: Cărticică de Seară, editura 4 Cultura Naţio- 
nală », 1935. — 2. Mario Roques: La poésie roumaine contemporaine, The 
Taylorian lecture 1934, Oxford, at the Clarendon Press, 1934. 


D. Tudor Arghezi ne-a dăruit de «Ziua Cărţii » o încântătoare 
culegere de poezii, în întregime inedită. Se adeverește pentru a 
doua oară că autorul Cuvintelor potrivite e un izvor nesecat de 
poezie. La apariția Cuvintelor potrivite (editura Fundaţiei Prin- 
cipele Carol, 1927), au fost unii binevoitori, ce-și făceau iluzia 
că imprimatul va însemna sfârșitul unui mit. Prin alte cuvinte, 
ceea ce numeau ei «legenda argheziană », urma să se prăbușească 
îndată după ce concretizarea în volum avea să îngădue verificarea 
unui renume oral, pe care-l socoteau uzurpat. Unul din aceşti 
clarvăzători, care va fi rămas de atunci încoace cu obiceiul de a-și 
limpezi ochii înainte de prezicerile sale vaticinante, era în acea 
vreme d. G. Baiculescu (în revista Floarea Soarelui, de sub con- 
ducerea defunctului G. Bogdan-Duică; eminentul istoriograf literar 
a semnat în același loc un studiu remarcabil prin incomprehen- 
siune). Dar să nu împingem sadismul atât de departe, continuând 
cu înșirarea detractorilor poeziei argheziene. Prin urmare, adu- 
narea în volum a unei producţii poetice care data de trei decenii 
bine încheiate, nu a slujit calculelor necrofanților, ci dimpotrivă 
a consolidat o glorie şi a răspândit-o. 

Cu toate acestea, nu mică a fost mirarea la apariția neașteptată 
a unui nou volum de versuri, Flori de Mucigai (editura «Cultura 
Naţională », 1931), prin care s'a făcut o strălucită derogare dela 
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limita de vârstă a renovărilor lirice. Intr'adevăr, până la d. Tudor 
Arghezi nici un alt poet român, trecut de cincizeci de ani, nu a 
mai păstrat darul de a se împrospeţi îmtr'o asemenea măsură 
(ba chiar se îndătinase credința că în climatul nostru literar un 
poet este sfârșit la vârsta de trei zeci de ani). 

A fost cu acel prilej, o adevărată stupoare. Flori de Mucigai 
demarcau o surprinzătoare evoluție, o noutate de substanță, de 
expresie şi chiar de tonalitate, ce nu-şi găsea explicaţie suficientă 
în harul recunoscut al formidabilei invenţii verbale argheziene. 
Dincolo de această motivare, se destăinuia prezența unui rezer- 
vor de nesecate virtualități lirice. Flori de Mucigai au desmințit 
judecățile de autorități în cercurile poetice, ale unui Ion Barbu, 
care se ridicase în numele esteticei mallarmiste și valeryene, contra 
pretinselor facilități din Cuvinte potrivite şi ale unui Vladimir 
Străinu, care limitase posibilitățile marelui poet în granițele teh- 
nicei baudelairiene. Cel dintâi pare a fi revenit, cel puţin pe 
calea criticci orale, asupra categoricei sale condamnări, cel de-al 
doilea n'ar mai semna astăzi aceleași aprecieri limitative. 

Cu Câărticică de Seară, d. Tudor Arghezi înseamnă un pas 
nou de evoluție, poate mai puțin tranșant ca primul. Sub ra- 
portul metric şi mai în genere formal, noul Arghezi, cel de astăzi, 
are un aer de familie cu celălalt, din Flori de Mucigai: versul 
liber cu ritmul frânt, interior, predomină şi aci; accentul e înrudit, 
dar atmosfera lirică este alta. Nu mai suntem în pitorescul lumii 
închisorilor, în realismul adesea gras, dramatizat în crâncenele 
încăierări ale eroilor periferiei, sau epicizat anecdotic, nici în 
linia fantastică și fabuloasă a Fătăldului, într'un cuvânt odată cu 
motivele de inspiraţie s'a transformat şi modalitatea lirică. Pe de 
altă parte, dacă Flori de Mucigai au reprezentat în raccourci, re- 
gistrul liric strămutat din Poarta Neagră, cititorii ce s'ar aştepta, 
după titlu, să regăsească în Cărticică de Seară, registrul poetic 
din Cartea cu Jucării, ar rămâne dezamăgiţi. Nu întâlnim așa 
dar o figuraţie poetică de gingăşii și naivități rafinate ale bono- 
mului părinte care a popularizat numele și psihologia lui Baruţu 
şi ale Miţurii. Cârticică de Seară nu este Arta de a fi tată a d-lui 
Tudor Arghezi. Ea va veni poate —îi așteptăm rândul. Până 
atunci, ca un fel de trufanda vom desprinde din cărțulia de față, 
poema Miţurii (amintim că în Cuvinte potrivite se găsește un 


4r 
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frumos Cântec de adormit Mitura, pe care l-am găsit reprodus 
într'un manual de liceu al d-lui C. Botez). 


Ghici ghicitoarea mea. 

S'a pogorit un păianjen dintr'o stea, 
Din Carul mic, din Carul mare, 

Pe un fir de cânepă lucitoare. 


Şi nu era păianjen, era păienjeniță. 
Avea, ca tine, o guriță 
(Mânca-o-ar mama) 

Şi părul ca arama, 

Ochii ca nişte dude 

Brumate, negre, ude. 


Şi-a scos nişte picioare lungi 

Din două pungi 

Flutureşti, de mătase, 

Nu prea subțiri, nici prea groase, 
Cu călcâie 

Mirositoare a lămâie. 

La şale 

Avea două portocale 

Şi la sân (ascunde-le) 

Ouăle, rotundele. 


Şi, să-mi mai aduc aminte 
Unde să fi văzut și-un bob de linte... 
Nu știu, am uitat, 
Cu toate că l-am pupat. 
Ghici... 
Am împletit ibrişim cu arnici 
Şi i-am tivit sprincene şi gene 
Ca să îngreuieze pleoapele alene. 
Ghici (mânca-o-ar tata) 
Cine era fata? 
( Ghicitoare) 


Vom proceda mai departe printr'o serie de raportări la poezia 
anterioară a d-lui Tudor Arghezi, pentru ca, prin eliminare, să 
interceptăm sunetele absolut noi din Cărticică de Seară. 

Poema Maicii Scintila are ceva din suavitatea îngerească a poeziei 
Cântec mut din Flori de Mucigai: 


Maicii Scintila dela uşe 
Ii e mâna moale ca o mânușe. 
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Ochii lungi ai Cuvioşiei, Sale, 

Ca niște migdale, 

Cu pleoapele apropiate 

Dorm pe jumătate. 

Sângele candelei obrazului e de undelemn. 
O Madonă de majolică. Un crucifix de lemn. 
Un surâs de înger întristat 

A trecut, i-a zburat 

Ca o columbă, pe dinainte. 

Pasul, nesimţit în veştminte, 

Vrea tot maijiîncet să o ducă, 

Imaterial și lin, de nălucă. 


Florile şi fluturii au rămas într'un vis 
De stingere în aghiasmele din Paradis. 
Nimic nu mai lucește şi cântă. 

De dincolo de zarea sfântă 
Se-aude-abia corul cetelor sfinte 

Cu peruci de aur şi cu încălțăminte 
Uşoară, de catifea stelară. 


Maica Scintila înghiaţă 

La ușa școlii de o viaţă, 

Descuie și încuie, deschide și închide 
Cu chei palide și livide. 

Cunoaşte toate domnişoarele mititele 
Care poartă pe Hristos între mărgele, 
Şi pe cele care s'au măritat 

Cu diplomă și certificat. 

Maica mai descuie uşa din coridor 
Fetelor fetiţelor. 


Maică tristă, maică suavă, 
Eşti bolnavă 
De seninătate şi slavă. 


Cu o altă gravitate în ton, cu o adâncire remarcabilă, poema 
Mă uit, dezvoltă tematica numai schițată în Incertitudine (poezia 
finală din Cuvinte potrivite). D. Tudor Arghezi dă sfâșierii me- 
tafizice un caracter de destrămare a eului, de dezindividuare: 


+. Câte puţin sunt dator 

Fără să-mi fi dat nimic, tuturor — 

Şi lemnului uscat, şi bălții stătute, 

Şi florilor, şi pietrelor, şi vitelor bătute, 
Şi oamenilor din răstignire. 

Cu ce să plătesc, nefire şi fire? 
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Sângele meu nu-i al meu, 

Mi-e teamă să zic «mie? şi să zic teu», 
Cu ce fel de drept 

Mi-aș umfla bîrnele din piept 

Şi mi-aş întinde pe zare 

Toată spinarea ?... 


Răspunsul mântuitor nu e de natură interioară, imanentă, ci 
în privirea interogativă, circulară, a cosmului (nedeslușit pan- 
teistică). 

O terapeutică morală împotriva neliniștii terifiante din Duhov- 
nicească (Cuvinte potrivite), întâlnim în poezia Treci peste tine. 
Aceeași voință salutară se manifestă repetat (Cu toate că i-am spus) 
Semnificativă este întoarcerea din aventura visului 


« In lumea numărului pătrat» 


adică în lumea contingentă. E o «întoarcere în țărână » de această 
dată netonică, exprimând o tendință sufletească romantică (Ora 
târzie). 

Cunoașteţi din Cuvinte potrivite poemele închinate fluturelui 
(Puțin) şi albinei (Lumină lind). In Cărticică de Seară regăsim 
Caritatea pentru gâze, în poezia dedicată vacii-lui-Dumnezeu. 
Miere și ceară transpune în ritmul popular același sentiment. Am 
văzut mai sus gingașul echivoc dintre păienjeniță și Mițura. 

Intr'un delicat poem (De Paști) apar îngerii: 

Şi din toate ferestrele odată, 
Mii şi sute de mii, 

Heruvimii fac cu mâna bucălată 
La somnoroşii noștri copii. 


Ca să mântuim cu poezia învecinată genurilor minore, în- 
registrăm arătarea de basm a prințesei albinelor (Domnița), Fa- 
bula așa de curioasă a obiectelor casnice, înțepate de ghimpele 
prezumțţiei, și admirabila poemă mică a vulturului de caolin (Ză- 
bavă), bibelou sfărâmat 


Subt canapea și clavecin. 


Să dăm un loc cuvenit poemei Ploaie : 


Năduşala nopţii curge pe geamuri... 
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E o cernere de peste tot, de o materialitate tristă, care îmbogă- 
ţeşte antologic un capitol liric, ilustrat cândva de Bacovia: 


Noaptea s'a 'ntunecat cu alte nopți în fund, 
Şi din noapte ’n noapte, nopţile urzite 

Cern ploaia cu nisipul mărunt 

Ca nişte site... 


Deosebit de viguroasă este poema cartofilor, care-şi găsi- 
seră un cântăreț delirant în d. Ilarie Voronca (Ulysse, 1928). 
D. Tudor Arghezi foloseşte de această dată pasta cea mai grasă 
din întreg volumul: 


Imbrăcaţi în straie de iască 

Sunt gata cartofii să nască. 

S'au pregătit o iarnă, de soroc, 

Cu cârtiţile la un loc, 

Cu întunericul, cu coropijniţa și râmele, 
Şi din toate fărâmele 

Au rămas grei ca mâţele, 
Umflându-li-se țâţele. 

Auzi? 

Cartofii sunt lehuzi.. . 


(Har) 


După această sumară trecere în revistă, intrăm în domeniul 
propriu zis al ineditului. Am străbătut așa dar prin ţinuturile 
familiare ale d-lui Arghezi. Nicăieri, la drept vorbind, nu am par- 
curs pe căi bătute, ci mai curând am regăsit urme de pași, felurite. 

Izvoarele noi de simţire se deslușesc cu limpezime, două: 
unul de echilibrată erotică, celalt de elementară iubire a pă- 
mântului; amândouă se împreună într'un punct, domestic, în- 
groșându-și undele în una şi aceeași bogată aluviune. 

Poetul slăveşte cu o aspră dragoste pământul, în acest nou 
avatar: 


...O să-ţi spui... Mă frământ pe moşie. 

Cât mi-e de dragă nimeni n'o să ştie. 

Aș vrea să fiu mai mic, să fiu vrabia ei bucurată, 

Ji sunt ca un copil şi-i sunt ca un tată, 

Şi-i sunt ca un rob şi ca un stăpân, de rob ce-i sînt... 


(Cântec din frunză) 
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Femeia nu mai e preţuită în suavitatea ei care respinge îndepli- 
nirea materială a visului, ca în rândul de poeme de prea-curată 
inspirație din Cuvinte potrivite (Stihuri, Lingoare, Tu nu eşti 
frumusețea, Inscripţie pe un portret, Creion). Nu mai este: 


Apropiată mie, şi totuşi depărtată, 
Logodnică de-apururi, soţie niciodată 


(Cântare) 


De astădată logodnica mistică, a căsniciei-albe, s'a transformat 
într'o adevărată însoțitoare, în cadrul domestic al gospodăriei, 
printre dobitoacele mari și mici ale bătăturii: 


Șopirlele verzi şi cenușii, din chiparoşi, 
Se uită la tine, şopârlă 

Albă, cum coşi 

Stând pe mal, cu un picior în gârlă. 


Șerpii casei nu te-au mai văzut, 

Qile se opresc, vacile rag. 

Şi măgarilor încurcaţi în muște, le-ai căzut 
Cu drag. 


Trebuie să mergem să cunoască 

“Târla, coteţele, grajdul, balta, 

Cine are să le domneaacă, 

Poftim... Ariciul vostru, până una alta. 
(Căsnicie) 


In acest cadru, femeia capătă o realitate pipăită ca aceea a pă- 
mântului, care este așternutul ei firesc: 


'Tu miroși ca marmura şi apa din fântână. 
Ai scos din uitare o mână, 

Te-ai deşteptat cu genele dese 

Peste minunile puţin înţelese. 


Vino să te ascund în trestii şi papuri 
Pân'or sosi hainele din cufere şi dulapuri, 
Pantofii înalți 

Cu care-ai să te 'ncalţi, 

Ciorapii de sticlă de mătasă, 

Horbota moale, cămeşile fumurii de acasă, 
Mâinile mele vor să te 'mbrace 

In aromate, calde promoroace,. 
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Cu cireşe la cercei 
Să mergem la purcei, 
Să dăm vitelor tărâţele 
Mulgându-le ţâţele 
In ciubere. 
Dă-mi mâna ta fără putere 
Cu fânul de-a valma. 
Taurul vrea să-ţi lingă palma. 
(Ingenunchiare ) 


Civilizaţia şi confortul devin de prisos, într'o stare de animalitate 
edenică. Ca într'o agrestă încântare, fără nici o reminiscență 
jammes-istă sau altcum livrescă, mai curând într'un fel de buco- 
lism regăsit la izvor, reînvie mitul lui Jupiter şi al Europei, în 
datele-i elementare, despuiate de prestigiile anticităţii: 


Pășunea mea tu să fii 

Cu păpădii. 

Eu să fiu boul tău alb şi nevinovat 
Care te-aş fi păscut și te-aș fi rumegat, 
Pe înserate, 

Pe copitele îngenunchiate, 

In jugul braţelor tale 

Aș urca încet cerurile goale 

Și munţii lunii până ’n pisc. 


Am rămâne în lună, pe disc, 
Să arăm văile de tibişir, 
Să semănăm lămâiţă şi calomfir. 


Culcă-mi-te trândavă pe coarne, 
Fă-te jugul meu de carne, 
Stăpâna mea, frumoasă ca aurul, 
De care tremură taurul. 

(Mirele) 

Neîndoielnic, nu e vorba în această admirabilä poemă, de cine 
ştie ce rafinamente clasice, de un savant umanism, transpus ori- 
ginal; e simțirea puternic. a instinctelor primitive, care şi-a 
găsit expresia nouă, virginală. 

Civilizația e încă o dată înlăturată, cu scrisul care a aşternut o 
pojghiță vătămătoare peste esențe: 

Ochii tăi s'au pus pe slove şi cuvinte 


Ca nişte albine albastre, însetate de mirodeniile sfinte, 
Și sugând mierea cărții, s'au îmbătat cu ea. 
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Halucinata ştiinţei, vino în grădina mea, 
Unde busuiocul a crescut ca brazii și măceşii 
Zgârâie boabele sânului prin inul cămeșii. 


Pământul umblă după tine să te soarbă 

Cu vârfuri boante de iarbă oarbă. 

Din sângele tău băut şi din sudoare 

Pot să iasă alte poame şi feluri noi de floare. 


Vino. Dinainte îţi voi desface pelinul şi romaniţa 
Pe care le coace arşiţa. 

Cu braţele și pieptul voi despica poiana 
Şi buruiana. 


Voi ridica viţele fragede cu ghimpi de mărăcine 
Ca nişte omizi lungi, lipite de tine. 
Te voi strecura ca printr'o plasă, 
Dând foile şi umbra de-o parte. 
Mireasă ! 


După ce te voi fi trecut şi apărat 
De fiarele minuscule, de gâzele de un carat, 
De șarpe, de lanţuri şi de metale 
Vegetale, 
O să mă lași să-ţi pui inele de mâni, 

brățări de picioare, 
Şi alte veştminte, dogoritoare. 

( Mireasa) 


De aceeași inspirație nouă, care merge la cuprinderea într'o 
singură îmbrăţișare a femeii şi a pământului, sub semnul domi- 
ciliar, gospodăresc, este poema următoare: 


Vrei tu să fii pământul meu 
Cu semănături, cu vii, cu eleşteu, 
Cu pădure, cu izvoare, cu jivinii? 


Vacile ne vor aduce ugeri plini 
Și vor mugi la poarta noastră 
De salcâmi cu floare albastră. 


Nevăstuicile se vor juca în ogradă 
Cu purceii şi cu rațele, grămadă. 
Puii de borangic 


Vor socoti meiul cu bobul mic 
Şi vor fugări ţânţarii. 
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In faţa prispei vor tremura arțarii 
Pestriţi şi va cânta cocoșul. 


Vom aduce florile cu coșul. 
Din nuiele de răchită 
Vom face împreună zestre împletită. 


Şi din lâna oilor 
Culcușuri pisoilor. 


Vrei tu să fii grădina mea, 
De iarbă mare și de catifea? 
(Logodna) 

Pe acest tărâm sigur al realităţilor, se desleagă fericit îndoielile 
şi neliniştile, formulate fără aderente livrești, uneori întrun soi 
de vârtej unanimist” (Inima mi-e drumul cu ploile). Dar mai ales 
pe acest tărâm salubru se ridică nota cea mai nouă a poemei ar- 
gheziene. 

Am lăsat locul larg citatului, care este metoda nimerită, spre 
a ilustra substanța directă a cărții, fără interpunerea abuzivă a 
lunetei critice, 

Mai este necesară analiza frumuseţilor de amănunt, relevarea 
rimelor bogate, a expresiilor metaforice inedite, a ritmului mlădiat 
pe corpul nud al simţirii? Credem că deocamdată este de prisos. 

Familiarii poeziei argheziene vor desluşi coarda nouă de simţire, 
cu modulări măestrite, unde cuvântul nu ţine loc de substanţă, 
ci i se încorporează. 

Este, ca să nu uităm, o poemă liminară, cu aere istețe; poetul 
ţine să ne iniţieze în intenţiile sale, pe care, dacă le-am accepta 
în litera lor, le-am putea socoti dela un capăt la altul minore. 
Poezie intimă? Poezie de gingășii? Poezie de imponderabile gra- 
țioase? Să nu ne înşelăm. D. Tudor Arghezi ne-a mai dăruit 
o profesiune de credinţă nedibace (Testament în Cuvinte Potrivite), 
pe care nu am comis greșeala de a o socoti o cheie artistică, un 
passe-partout în adâncimile sale structurale mult mai complexe 
și bogate. 

Nu credem deci nici de rândul acesta câtuși de puţin revelatoare 
poezia care ne oferă o nouă cheie. 

Autenticitatea îi joacă un renghi d-lui Arghezi. D-sa se cu- 
noaşte mai puţin decât își închipue. Este de sigur perfect stăpân 
pe uneltele tehnice, dar din nefericire le divulgă mediocrizate, 
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așa cum a mai făcut într'un articol din Adevărul literar, răspuns 
indirect la obiecțiile d-lui Ion Barbu. Când nu împrumută meta- 
fore explicative din domeniul « artelor » mecanice sau din al manu- 
facturii, depreciindu-şi în neșştire arta supremă de care dispune 
printr'un instinct de natura harului, se înşeală și ne înșeală alt- 
minteri printr'un limbaj imprecis, confuz și poate mistificator. 

Cărticică de Seară e o carte oarecum compozită, oarecum ne- 
unitară, căreia îi recunoaştem cu toate acestea un preț deosebit. 
Ea ne înfăţişează aspectul sufletesc nou, al unui admirabil primitiv, 
realizat în simţirea adâncă a domesticităţii, în care se devălmăşesc 
femeia, ograda cu lighioanele, cu bălăriile, cu roadele; prospeţimea 
animalică a simțirii se îmbrățișează ca într'o strânsoare firească 
cu cele mai evoluate mijloace ale expresiei; d. Tudor Arghezi, 
pe măsură ce se maturizează, — într'atât este de fraged, că nu 
putem să spunem: îmbătrânește, — atinge perfecţia artistică 
alcătuită din permanente surprinderi, fără să dea nici o clipă im- 
presia elaboratului, a fabricatului, a artificialului. Așa cum îi 
place să spună cu candoare, debutează în fiecare zi. Are darul 
de a nu se reedita. Și mai are darul — nu găsim alt epitet — divin, 
de a cânta liric ca pasărea cerului, în timp ce proza d-sale, oricât 
de admirabilă, e încordată, încărcată, excesivă, mai adesea lipsită 
de simțul măsurii. Sărbătorescul perfecțiunii care este și frumusețe, 
îl realizează în poezie cu daruri ca și magice, dar fireşti în aparență. 

Noi nu ne încumetăm să descifrăm soarta acestei cărți, al cărei 
filon nou și autentic l-am indicat numai. Dictonul latin e suveran: 
habent sua fata libelli. Mai puţin densă decât Flori de Mucigai, 
dar cu o substanță caldă, palpitantă, Cârticică de Seară e o treaptă 
de lumină în scara fosforescentă a poesiei argheziene, ce împreună, 
prin capetele sale, Zenitul cu Nadirul. 

D. Tudor Arghezi nu se desminte: păstrează primatul poeziei 
noastre, nezdruncinat. Incă odată, oricât ar displăcea repetiţia, 
îl socotim de statura ciclopică a lui Eminescu. Și ne fericim că 
ne-a fost dat să trăim în epoca lirică pe care posteritatea o va 
numi a lui Arghezi. 

+ 


O privire sintetică asupra liricii noastre este aceea proectată de 
d. Mario Roques în La Poésie roumaine contemporaine. D. prof. 
Mario Roques este director de studii la École Pratique des 
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Hautes Etudes, specializat în limbi «romane» sau romanice, 
după termenul folosit în universitățile noastre. In această calitate, 
d-sa predă cu o deosebită autoritate şi limba şi literatura română 
pe care le cunoaşte adâncit de pe vremea când era student. 
Inaintea unui auditoriu în care mișună studențime românească 
pariziană, se fac cercetări atât linguistice cât și filologice cu un 
material de documentare ce răscolește scrisul românesc din ulti- 
mile cinci veacuri. Substanţiala broșură de care ne ocupăm astăzi 
cuprinde textul revăzut şi pare-se prescurtat al unei conferințe 
ţinute la Oxford, în anul trecut. Evenimentul se cuvine subliniat 
cu toată tăria. Prin asemenea manifestări culturale, literatura 
noastră se bucură de o prezentare oarecum mondială, nespus de 
măgulitoare de sigur, dar mai ales valabilă prin încadrarea noastră 
în curentul literaturii moderne contemporane. Cel dintâi, marele 
critic danez Brandes a întreprins o vastă lucrare de coordonare 
a literaturilor europene, romantice și post-romantice, Exemplul său 
a dat naştere unei discipline noi, care este studiul literaturilor 
comparate, S'a putut aduce o învinuire Francezilor, relativă la 
puţinul interes pentru literaturile străine. In parte, faptul era 
datorit egemoniei culturale franceze, în virtutea căreia timp de 
două sau trei veacuri, Franţa a fost călăuzitoarea gustului artistic 
şi patria tuturor inovaţiilor plastico-literare. A se interesa de - 
aproape de mersul literaturilor străine ar fi echivalent pentru un 
Francez cu regăsirea propriilor sale influențe. Sunt totuşi vreo 
cincizeci de ani de când se manifestă în universităţile franceze 
un interes mereu accentuat pentru studiul literaturilor comparate. 
La lumina acestei evoluții, învinuirea mai sus pomenită nu mai 
este de actualitate. 

Mâi acum zece ani, un publicist tânăr, alimentat la izvoarele 
modernismului francez, d. B. Fundoianu, a lansat o formulă, 
după care literatura noastră nu ar fi altceva decât o colonie tribu- 
tară literaturii franceze. Plecată din cercul Sburâtorului, ea a fost 
combătută de însuși șeful cenaclului, d. E. Lovinescu, care a 
arătat în mod luminos pietrele de hotar ale originalității noastre 
înfățișate prin scriitorii noştri cei mai reprezentativi. Ca o reacțiune 
împotriva unei tutele adeseori tiranice, s'a ridicat în urmă flamura 
specificului național, arborată în cetățuia veche a poporanismului 
ieșean, precum și în mai proaspăta citadelă a « Gândirii ». Socotim 
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că nu este în cadrul examinării noastre de a arăta îndreptățirea 
numai parțială a tendințelor secesioniste. Constatarea unei inter- 
dependențe de ordin literar este indiscutabilă şi nu are nimic 
rușinos. Cultura noastră își deslușeşte abia de un secol indivi- 
dualitatea. Caracterul asimilativ sau chiar imitativ al acestei cul- 
turi sporeşte posibilitățile viitoare ale individuării. Inșiși parti- 
zanii izolării noastre de Occident (gruparea « Gândirea »), pe lângă 
că oferă exemplare profund înrâurite de spiritul german, ca d. 
Lucian Blaga, reeditând întru câtva experienţa lui Eminescu, 
nu fac alta decât să propună o nouă influență, şi anume cea 
bizantină și ortodoxă, sub cuvânt că astfel și numai astfel ne vom 
regăsi structura tradițională. Indoctrinarea aceasta mi s'a părut 
totdeauna contradictorie în esența ei, de vreme ce înlocueşte un 
model printr'altul, ceea ce nu este în definitiv decât o nouă aser- 
vire. Abţinându-ne așa dar de a face cor cu un nou obscurantism, 
ba chiar proclamând cu felurite prilejuri foloasele integrării 
noastre în Occident, am crezut a servi mai bine cauza culturii 
noastre, ale cărei destine proprii se încadrează mai bine în spiritul 
mediteranean şi occidental decât în nu știu ce sud-est europenism. 

Ni se pare un adevăr oarecum al Domnului de La Palice consta- 
tarea cum că « specificul național » apare mai evident spectatorului 
străin decât autohtonului și mai ales decât autohtonului militant, 
a cărui privire este mai adesea tendenţioasă. De aceea vom culege 
mai multe lumini asupra particularităților noastre etnice dela 
un antropolg străin ca d. Pittard, și mai recent d. Ancel, decât 
dela cutare deținător român al aceleiaşi discipline. Tot astfel 
culegem din cercetarea d-lui prof. Mario Roques câteva intuiţii 
simpatice al sunetului liric și în același timp specific. Totodată 
nu ne ascundem multumirea că eminentul profesor nu pare de 
loc alarmat, nici de întinderea spiritului imitativ exagerat de anu- 
miţi pedagogi români, nici de îndrăznelile spiritului modernist, 
privite cu un spirit alarmist de alt rând de pedagogi. D. prof. 
Mario Roques nu se miră de nimic şi nu se speri€ de nimic. In 
această trăsătură noi nu vedem o înclinare sceptică ridicată la un 
principiu de viață în faimosul vers gnomic al lui Horaţiu, ci pur 
şi simplu conformaţia spiritului științific, Ne place să o punem 
față în față cu rigiditatea anti-critică a unor semi-universitari ca 
d-nii Gh. Adamescu și C. Emilian, care au strigat: foc ! ferindu-se 
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să nu fie pârjoliți de dogoarea poeziei noi. D. prof. Mario 
Roques va părea de sigur universitarilor noștri, un personaj 
exotic sau chiar neverosimil, ce ar trebui pipăit pentru a se con- 
vinge de existența sa reală. Cum se poate una ca aceasta? A fi 
profesor universitar și a fi totuşi lipsit de încruntarea circonflexă 
a magistrului înaintea unor copii deşuchiați i D. Mario Roques 
n'are nimic din tradiționala înfățișare a profesorului înarmat cu 
ferulă şi imuabile principii clasice. Adevărat om de știință, d-sa 
stăpânește un simț ascuţit al evoluţiei formelor literare și o sim- 
patie caldă pentru tentativele de înnoire ce sunt în însăşi firea 
lucrurilor spiritului. 

D. Mario Roques constată din capul locului că «se scriu 
multe versuri în România » și că «se începe de curând: anumite 
culegeri de versuri (nu sunt adesea decât plachete subțiri), au ca 
autori nişte liceeni; și tinerii poeți găsesc de asemenea adăpost 
în reviste literare adesea numeroase și câte odată efemere, așa 
cum sunt în toate țările « revistele de tineri (revues de jeunes) ». 
D-sa ne atrage atenţia că nu ironizează: 

« Admir mai curând pe aceşti tineri care cred în valoarea sfor- 
țării lor estetice, a prospețimii lor de impresii și pe aceşti întemeie- 
tori de reviste fără încetare în căutarea marelui poet necu- 
noscut ». 

Frecvența pseudonimelor o atribue timidității sau orgoliului 
«de a-și face un nume care să nu datoreze nimănui nimic». 

Dintre lucrările ce ridică bilanțul sau trasează tabloul stării 
prezente a literaturii, «în mersul zgomotos și iute al esteticii mo- 
derne », profesorul francez respinge pe acelea «câte odată cam 
speriate (quelquesfois un peu effrayés)... asupra a ceea ce se 
numeşte la nevoie «anarhismul poetic », spre a se folosi cu mai 
multă încredere de câte o lucrare mai simpatică ca aceea a d-lui 
E. Lovinescu (Istoria literaturii române contemporane, II. Evoluţia 
poesiei lirice). Cititorilor și auditorilor d-sale le mai indică Anto- 
logia poeţilor de azi a d-lor Ion Pilat și Perpessicius (2 vol., Cartea 
Românească, 1925 şi 1928), precum și Antologia poeților tineri 
(Fundaţia Regele Carol II, 1934). Deși le socotim suficiente ca 
material documentar, ca o ilustrare a ofensivei antologice dela 
noi, voi mai releva: Antologia Epigramei românești de d-nii A. C. 
Calotescu-Neicu și N. Crevedia (Cartea Românească, 1933); iar ca 
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o subliniere a zelului regionalist voi menţiona existența Anto- 
logiei Poeţilor Olteni de d. I. C. Popescu-Polyclet (Ramuri, 
Craiova, 1929) şi a celei mai recente privitoare la: Noua Lirică 
Ardeleană de d. Octavian Șiragu (edit. Transilvania, Cluj, 1935). 
Nu ne vom ridica împotriva acestei tendințe regionaliste în care 
distingem focare lirice ce nu trebue stinse. Dar ni se pare curios 
cum se anexează Olteniei un poet ca Alexandru Macedonsky, 
pentru simplul motiv al originii craiovene, sau d. Tudor Arghezi, 
al cărui părinte era gorjan. Procedeul este abuziv. Pe de altă parte 
în antologia ardeleană, se alipesc Ardealului poeţi fixaţi prin domi- 
cilii provizorii pe meleagruile transcarpatine. In acest fel îl re- 
găsim pe d. Gherghinescu-Vania în Antologia Poeţilor Olteni, 
prin faptul nașterii și în Noua Lirică Ardeleană, prin domiciliul 
profesional. Arbitrarul este evident. Folosul cel mai de seamă 
al antologiilor se lămurește cu prilejul câte unui poet care nu 
şi-a adunat încă poeziile în volum. Așa, de pildă, antologia între- 
prinsă la Mercure de France înainte de război de Ad. Van 
Bever şi d. Paul Léautaud are meritul de a-l fi prezentat pe 
Paul Valery, încă înainte de primul său volum (Album de vers 
anciens, 1920) şi de notorietatea sa universală, după La jeune 
Parque (1917) şi Charmes (1922). 

Revenind la conferința d-lui Mario Roques, este de semnalat 
că d-sa reţine dintre poeţii moderni defuncți numai pe Vasile 
Alecsandri și pe Mihail Eminescu. Dacă s'ar fi oprit mai stăruitor 
asupra influențelor franceze, de sigur nu ar fi uitat pe Vasile 
Cârlova și Grigore Alexandrescu, primii romantici de inspiraţie 
galică. Cel dintâi are cu deosebire meritul de a fi încorporat 
suflul lamartinean poeziei române abia după nouă sau zece ani 
dela apariţia răsunătoare a Meditaţiilor (fără a mai pomeni de 
faptul că Vasile Cârlova este precursorul poeziei moderne româ- 
neşti care a dat mlădiere şi armonie versului alexandrin). Dintre 
poeţii ante-belici se dă locul cuvenit d-lui Octavian Goga, ale 
cărui tendințe esenţiale sunt surprinse cu agerime. Cercetarea în 
miezul problemei începe cu poeţii simboliști. După ce trimite 
un salut meritat colegului d-sale, d-lui Ovid Densusianu « lin- 
guist şi filolog de profesiune, poet prin înclinare 9, al cărui rol 
de deschizător al drumurilor s'a exercitat în revista Viața Nouă, 
d-sa stabileşte locul d-lui Minulescu în aceeași mișcare simbolistă. 
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Un loc personal i se rezervă d-lui G. Bacovia «poet creator de 
atmosferă », cum a fost numit şi de d. E. Lovinescu. 

Simpatia mai pronunțată a d-lui Mario Roques merge către 
d. Ion Pillat, «ce très beau poète». Calificativul este revelator 
pentru gustul clasicizant al comentatorului. Noi scoatem în evi- 
dență acest gust, care nu împiedecă însă înțelegerea simpatică 
a noilor tendinţe lirice. Evoluţia d-lui Pillat este bine deslușită, 
cu acea ascuțime de care dă dovadă profesorul de câte ori este 
vorba de diferențieri evolutive. 'Tradiționalismul mai este cercetat 
în persoana d-lor Nichifor Crainic şi V. Voiculescu, la care se 
nuanțează cu o notă religioasă foarte pronunțată, — vom adăuga 
dela noi, cu o vădită preocupare doctrinară la cel dintâi. Un 
loc de specială predilecție va ocupa în această conferință d. Ștefan 
Neniţescu «poet al neliniștii metafizice ». Urmează modernismul 
cu Tudor Arghezi «talent complex la care se îmbină macabrul 
şi suavul, realismul și misticul și care face dovadă de un vigu- 
ros spirit de libertate, de o nevoie de a rupe cadrele estetice 
şi câte odată de a izbi cu violență spiritul ». D-nii Adrian Maniu 
şi Lucian Blaga vin la rând poate lipsiți, primul de nota tradi- 
ţională ce a urmat întâii sale faze și cel de al doilea, de noua sa 
înfățișare atât de complexă ce face dintr'însul exponentul per- 
sonal şi sintetic al formulei etnice și mistice, Cu multă simpatie 
este descrisă personalitatea lirică a d-lui Alexandru A. Philippide. 
D. prof. Mario Roques acordă de asemenea un interes foarte 
viu mişcării extremiste care a dat prin d. Tristan Tzara un șef 
de şcoală internaţională, dadaismul. D-sa notează revistele — or- 
gane ale extremismului: Contimporanul, Punct, Unu, Integral și 
75 H.P. După ce transcrie câteva din manifestările lor progra- 
matice, arată locul d-lor B. Fundoianu, I. Vinea și Ilarie Voronca 
în această mișcare. 

Sfârşitul conferinței tratează despre structura particulară a ver- 
sului românesc și despre modificările ce le-a suferit în cursul 
desfășurării sale ultime. Ca un nou exemplu al lărgimii de vederi 
profesate aci, vom transcrie una din concluziile profesorului: 

« Poeţii români moderni influențați sau nu de doctrina franceză 
a versului liber, schimbă rând pe rând numărul silabelor, locul 
accentelor, dispoziția rimelor, sau chiar renunță la rimă. N'aș 
putea spune mai mult; dar după mine, deși aceste libertăți fac 
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pe unii din colegii mei români să strige tare, se poate afirma că 
versul român a câştigat o mlădiere, o posibilitate de adaptare 
a duratelor, a ritmurilor și a sunetelor, la gândire sau la impre- 
siune, pe care versul cu formă fixată nu o îngăduia, deşi el avea 
prin el însuși merite muzicale şi mai multă nobleță poate sau 
mai mult efect de masă, pentru acei care ştiau să se servească 
de dânsul». 

S'a remarcat faptul că d. Mario Roques nu manifestă nici o 
îngrădire de școală şi nici un fel de exclusivism. Intr'o cercetare 
limitată prin spaţiu, anumite uitări sunt fatale. Autorul se scuză 
într'o notă că nu a putut prezenta auditorilor dela Oxford pe poeţii 
Ion Barbu, Demostene Botez, Aron Cotruș şi Perpessicius, care 
figurau în primele redactări. 

Dacă ar fi să remarcăm o foarte interesantă tendinţă care de 
asemenea nu a intrat în cadrul conferenţei, vom numi neo-clasică 
poezia delicată a d-lui Marcel Romanescu, care a dat în Hermanosa 
din Co rint, Povestea unei Hetaire (Cartea Românească, 1927), un fel 
de replică Cântecelor Bilitisei ale lui Pierre Louys şi în Grădina 
lui Teocrit (Cartea Românească, 1928), culegere de poeme cu su- 
biect antic, o continuare a inspiraţiei clasice a lui Duiliu Zamfi- 
rescu. D. N. Davidescu, teoreticianul simbolismului românesc, 
emancipat de primele sale modele, ambițios de a da un gen de 
« legendă a veacurilor », și-a precizat un clasicism structural rafinat 
cu procedee alexandrine. Discipol al lui Paul Valery şi al lui 
Ion Barbu, d. Dan Botta exprimă o tendință de asemenea 
neoclasică îmbogăţită prin mijloace melodice cu totul remar- 
cabile. 

Nu vom uita de a aduce mari laude laturii antologice a confe- 
renței. D. prof. Mario Roques a tradus din fiecare autor câte 
una sau două poezii, în versuri albe, străduindu-se «a păstra ceva 
din ritmul original, a reda sensibile, impresiile și vii, imaginile ». 

Spre a oferi cititorilor noștri o mică parte din destul de întinsa 
operă de translațiune a d-lui Mario Roques, vom reproduce două 
traduceri din d. Lucian Blaga, cu observaţia că poetul nu și-a 
arătat originalitatea numai prin crearea neistovită de imagini », 
— sau că această impresie e depăşită de ultimele trei şi cele mai 
de seamă cărți lirice ale sale: In marea trecere, Lauda somnului şi 
La cumpâna apelor. 
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CREPUSCULE D'AUTOMNE 


De la cime des monts, le crépuscule souffle 
avec ses lèvres rouges 

dans la file des nuages 

et il attise 

la braise cachée 

sous leur voile fin de cendre. 


Un rayon 
qui vient en hâte du couchant, 


ferme ses ailes et se pose tremblant 
sur une feuille: 


mais la charge est trop lourde 
et la feuille tombe. 


Ô mon âme! 

cachons-la mieux en ma poitrine, 

et plus profond, 

que ne l'atteigne aucun rayon de lumière: 
Elle croulerait. .. 


C'est Pautomne. 


LE CHÊNE 


Dans les lointains limpides j'entends du sein d'une tour 
Battre comme un coeur une cloche — 
Et dans la douceur des sons 
Il me semble, 
Que dans mes veines coulent gouttes de calme, non de 
sang. 


Chêne du bord de la forêt 
Pourquoi me domine 
De ses ailes molles tant de paix 
Quand, couché sous ton ombre 
Tu caresses mon front de tes feuilles dansantes?... 


Oh ! qui sait? — Peut-être que 
C’est dans ton tronc qu'on taillera 
Dans peu de temps mon cercueil, — 

Et la quiétude 
Que je goûterai entre ses planches 
Sans doute aujourd’hui je la sens 
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Quand ton feuillage s'Egoutte dans mon âme, 
Et, muet, 
J'âcoute grandir en ton corps le cercueil, 
Mon cercueil, 
Avec chaque instant qui passe, 
Chêne du bord de la forêt. 


Poemele traduse cu o perfectă fidelitate grafică, ritmică și chiar 
emotivă, sunt alese din Pașii profetului (1921) şi Poemele luminii 
(1919); de atunci, d. Lucian Blaga s'a situat în fruntea poeţilor 
« neliniștii metafizice» și în ierarhia valorilor noastre lirice con- 
temporane, îndată după d. Tudor Arghezi, poetul fără pereche. 

La capătul cercetării noastre, vom repeta o dorință ce ne-am ex- 
primat-o încă odată, tot cu prilejul însemnatei contribuţii a d-lui 
prof. Mario Roques. Avem să-i mulțumim altfel decât prin cu- 
vinte. Gestul său de cultură cere un răspuns de aceeaşi natură, 
culturală. In patru unghiuri ale țării, universităţile noastre propun 
printre principalele obiecte de studiu, limba și literatura franceză. 
'Titularii acestor catedre, detentori de titluri academice înalte, 
obţinute la Sorbona, predau cu o informaţie divers împrospătată 
şi aproximativ la zi, literatura franceză. Am fi tare curioşi să știm 
până unde merge această informaţie şi dacă cumva e directă sau 
de a doua mână. Fapta similară ar fi răspunsul cel mai onorabil. 
Numai prin publicări corespunzătoare, am face dovada că suntem 
vrednici de strălucita manifestare prietenească a d-lui prof. Ro- 
ques. Să ne arătăm ca nişte onești agenţi de schimb intelectual: 
cu reciprocitate desăvârșită. 

Avem de întors o vizită şi cât mai curând. Domnii universitari 
sunt rugați să nu se lase prea mult așteptați. 


ŞERBAN CIOCULESCU 


CRONICI 


PANAIT ISTRATI 


Destinul unui mare scriitor e o taină permanentă și căile pe 
care el se realizează sunt dintre cele mai opuse orientării istorice. . . 
Lumea construeşte în prelungirea direcțiilor precedente și s'ar 
fi părut oricui ciudat să se afirme în 1923 că scriitorul român de 
reputaţie mondială nu avea să fie un scriitor român crescut pe 
îndelete în datina scrisului sfătos, cărturar cât e de trebuinţă, şi 
înaintat în ierarhia literelor ca un funcţionar administrativ asigurat 
prin statut... Această monodirectivitate psihologică e de altfel 
universală ca eficacitate și în toate sectoarele manifestărilor intelec- 
tuale. Se crede azi pretutindeni de pildă că viitorul mare poet 
al omenirii va fi un fel de Mallarme cu tehnica rebusiană, aşa 
cum marele romancier trebuia să fie un nou Maupassant, nu de 
pildă Marcel Proust. 

Deci scriitorul care a îmbogăţit colecția de vedenii a literaturii 
universale cu peisajul românesc, a fost o târzie haimana, un auto- 
didact, un afară din lege, în afară de orice legături cu scriitorii 
români şi cu scrisul românesc... Un om care a învățat limba 
franceză cu dicționarul și fără gramatică. 

Astăzi literatura ordonată trebue să-și modifice economia inte- 
rioară şi să integreze pe poetul căruia nu i se potrivea niciuna dintre 
formele standard... Panait Istrati a îmbogăţit peisajul universal 
integrându-i Brăila și Bărăganul, dar a îmbogățit în acelaşi timp 
și structura conceptului scriitoricesc român, silindu-ne să-l anexăm 
așa cum a fost, ca un teritoriu cu individualitatea lui. 

S'a spus că opera lui a cunoscut succesul știut fiindcă a pre- 
zentat farmecul noutății exotice (singurul) nimerind un subiect 
facil: haiducii. In realitate Panait Istrati a împlinit cu o sevă și cu 
o plasticitate homerică, schemele uscate şi vulgare cunoscute 
sub numele de haiduci... Odată cu asta a fixat un peisaj 
de o măreție picturală impresionantă: Brăila și Dunărea 
cu bălțile ei. Panait Istrati mai are un merit, care singur 
e semnificativ pentru organicitatea acestui geniu. E cel dintâi 
scriitor român care a avut instinctul limbii româneşti în așa 
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măsură încât i-a răspândit în largul lumii întorsăturile specifice; 
ceea ce constitue, intraductibi, construcţiile ei  idiomatice. 
Ca şi când şi-ar fi dat seama că asemenea ziceri, moştenite milenar, 
înseamnă geniul rasei și că nu se pot «reda». El a scris deci 
« Frère de croix » pentru « frate de cruce », « Il fuyait en mangeant 
la terre» expresii care imitatorilor franțuziți li se par exemple 
de comicărie, și a făcut asta cu o îndrăzneală care venea din 
orgoliul sângelui mamei lui, a pretins că aşa să rămâie ele în 
textul franțuzesc... A refuzat să traducă cuvintele specifice: 
cârciumăriță, floricică, cioban. El a iubit atât de mult această 
limbă românească, încât a refuzat s'o trădeze în esenţa ei, el cel 
dintâi în istoria scrisului «moldo-valah »... Când un scriitor 
străin i-a obiectat că un cuvânt românesc nu va fi înțeles, se 
raportează că Panait Istrati i-ar fi răspuns, că nu are decât — 
toată lumea — să se trudească şi «să înveţe româneşte e, 

Panait Istrati nu a integrat literaturii universale numai un 
peisaj de sub cer, ci, — de asta se pare că încă nimeni nu și-a dat 
seama, nici aci, nici în străinătate, — a integrat acestei literaturi şi 
o parte din experiența milenară a simțirii româneşti în structura 
expresiilor ei idiomatice. 

Impotriva răzmerițelor şi argumentelor lui, împotriva împre- 
jurării că a trăit mai mult în străinătate, și mai ales împotriva 
faptului că a scris într'o limbă străină, Panait Istrati e într'o ne- 
bănuită măsură un scriitor al specificului românesc, fiindcă de 
altfel orice scriitor mare, fiind, trebue să fie național. 


CAMIL PETRESCU 


UN ESEIST 


Valori !) e un titlu riguros. Cartea pe care o desemnează 
este dimpotrivă o operă degajată. Mă tem că titlul nu o serveşte 
suficient şi că în orice caz nu o reprezintă. 

Este o culegere de divagaţii, de digresiuni, de paranteze. Și 
prin dispoziţie grafică, dar și prin spirit, aceste fragmente îmi 
amintesc de « Disocierile » lui Rémy de Gourmont. Sunt adnotaţii 
la o lectură, glosse la un fapt divers, pretexte pentru meditaţie. 
Fragmentar scrise, ele întregesc poate o atitudine critică, dar 
pentru definirea ei nu ne oferă totuşi elemente destule. 

Voi începe cu sfârşitul și voi cita penultimul fragment al cărții. 
Se numeşte « Clasificarea muzicală a sistemelor filozofice » şi nu e 


1) Mihai D. Ralea Valori, Fundaţia pentru literatură şi artă « Regele 
Carol II». 
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altceva decât o transpunere de echivalențe de pe planul filozofiei 
pe planul muzicii: 

« Kant = Bach 

Renouvier = Cesar Franck 

Guyau = Bizet 

Nietzsche = Wagner 

Schopenhauer = Berlioz 

Rousseau = Schubert 

Goethe = Beethoven 

Hegel = Brahms 

Bergson = Richard Strauss » (pag. 161). 

Mi se pare semnificativ pentru spiritul întregului volum, acest 
exercițiu. După cum vedeți, el nu are nimic dogmatic. E un simplu 
joc de sugestii, care deschide cititorului posibilitatea unor con- 
fruntări, uneori aşteptate (cum e cazul Nietzsche = Wagner sau 
Goethe = Beethoven), dar alteori surprinzătoare (cum e cazul 
Bergson = Richard Strauss). Ce este mai arbitrar, decât să sta- 
bileşti identități de valori de pe un plan pe altul? Operația este 
aproape fără control posibil. Dacă voi spune că lui Bergson îi 
corespunde, după impresia mea, mai mult Debussy decât Strauss, 
nu voi infirma poate ecuația propusă de d. Ralea, dar voi recu- 
noaşte prin aceasta eficacitatea jocului, pe care din moment ce 
îl discut, l-am acceptat. 

Să recunoaștem că într'adevăr este un exercitiu seducător. Il 
puteți face nu neapărat pentru muzică — filozofie, dar și pentru 
plastică — literatură sau — știu eu? — pentru literatură — poli- 
tică. A găsi corespondențe între valorile a două planuri de activi- 
tate presupune ori o înțelegere de ansamblu a unei culturi, așa 
încât liniile ei directoare, funcțiunile ei mari să fie exprimate 
unitar în direcțiuni diverse — ori, ceea ce este cazul, cred, pentru 
volumul d-lui Ralea, presupune anumită curiozitate intelectuală, 
bucuroasă să-şi inventeze mici rebusuri de inteligență și de sensi- 
bilitate, și, odată inventate, să le deslege. 

Nu vreau să insist prea mult asupra unui fragment, care prin 
dimensiunile sale nu e decât un detaliu în volum, dar această 
notă despre « clasificarea muzicală a sistemelor filozofice» indică 
destul de exact stilul gândirii d-lui Ralea. Puțin înclinat spre pa- 
radox, de multe ori sedus de pitorescul unei idei, d-sa circulă 
ușor între artă și viață, pe hotarul lor comun, împrumutând 
uneia și alteia lumini ce se întretaie, pentru a pune în valoare o 
surpriză, un raport neaşteptat, o corespondență nebănuită. Cum 
câmpul de vedere, pe care îl regisează, este destul de larg (litera- 
tură, politică, economie, idei, cărți, oameni. ..), cartea sa invită 
la un spectacol moral foarte divers și stimulator. 


* 
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D. Ralea e un sceptic. Sceptic în ciuda titlului de carte pe care 
și l-a ales. «Valorile» am impresia că nu-l interesează, decât 
pentru a le denunța mecanismul. In acest sens, scriam mai sus că 
eseurile sale sunt gourmontiene. Autorul se amuză să «disocieze » 
noțiunile și să descopere, dincolo de demnitatea lor aparentă, re- 
sortul ascuns. Este un gust special de a degrada noțiunile festive 
sau, cum spunea Zarifopol, ortografiind cu majusculă, « Lucrurile 
Sfinte ». 

Ce e curajul? Ce e dreptatea? Ce e ascetismul? D. Ralea răs- 
punde ireverenţios. Curajul e o neglijență; dreptatea e o răzbunare; 
ascetismul e o dietă. 

« De cele mai multe ori, curajul se reduce la un moment de distracţie. 
Sufletul Preocupat în altă parte uită pericolul care-l pândește. Fără 
să scădem prea mult acest sublim, am zice despre curaj că e o negli- 
Jență. Iată de ce intelectualii, lucizi ori imaginativi, sunt lași. Intre 
bravură și luciditate nu există acord posibil. Nimeni nu e aşa de tare 
ca să privească de bună voie, liber, cu voluptate, drept în lumina orbi- 
toare a soarelui » (pag. 12). 

« Dreptatea, târzie derivație a răzbunării...» (pag. 

« Asceţii se recrutează de cele mai multe ori din foştii păcătoşi, 
din destrăbălații care şi-au epuizat tinereţea până la desgust. In 
ordinea fiziologică, ascetismul abuzivilor nu e decât o dietă. Oroarea 
și apărarea organismului de gută și arterio-scleroză » (pag. 159). 

Nu vă voi spune un lucru nou, spunându-vă că d. Ralea nu 
e un metafizician. În orice caz, cele trei citate de mai sus sunt 
doveditoare. Avem de-a-face cu un sceptic în ordinea inteligenței, 
cu un prudent în ordinea sensibilităţii, cu un lucid în ordinea 
artei, cu un radical în ordinea politicii. 

Evident, apelez — pentru a stabili aceste judecăți — și la 
activitatea anterioară a d-lui Ralea, la orientarea d-sale bine pre- 
cizată până astăzi, căci volumul de față ne dă mai mult indicații, 
decât criterii. Materialul îi este prea divers şi linia prea frântă, 
pentru a descifra doar cu el poziția scriitorului. 

Dar iată o frază, cuprinzătoare cât o carte de vizită: 

«De cele mai multe ori scepticii sunt oameni cum se cade. Foarte 
adeseori entuziaștii ascund, în alte planuri, profunde canalii » (p. 120). 

Entuziasmul e -absent din scrisul d-lui Ralea. Imi e îngăduită 
mărturisirea că acest lucru constitue una din puţinele punți ce 
mă apropie de acest scris? 

* 


Sunt în notele d-lui Ralea din acest volum, unele care aparțin 
moralistului, altele criticului. Despărțirea e puțin silită. Vreau 
să spun doar că unele pagini cuprind anumite judecăți asupra 
vieţii, asupra sentimentelor şi asupra moravurilor, iar altele se 
referă la cărți, artă și literatură. 
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In primul « despărțământ » se află câteva observaţii remarcabile. 
Să-mi fie îngăduit, înainte de a le cita pe acestea, să pomenesc 
— şi să regret — unele fragmente ce mi se par în schimb de o 
banalitate cotidiană. Mă refer cu deosebire la micile capitole 
despre « Intimitate și familiaritate » (pag. 39), « Nebunia și teoria 
cunoaşterii» (pag. 40), « Utilizarea sinuciderilor » şi «Don Juan 
misogin » (pag. 45). 

« Nu trebue confundată intimitatea cu familaritatea, cea dintâi 
e expresia unei comuniuni respectuoase, cea de a doua e o profanare ». 

Evident. Dar le confundă cineva ? Distincția aceasta e din feri- 
cire veche. 


« Conștiinţa noastră despre despre lumea exterioară e rezultatul 
unei medii organice cuprinsă între un prag maximum şi unul minimum. 
Ceea ce trece deasupra sau ceea ce rămâne dedesubtul unui număr 
de vibrații pe secundă ne va fi necunoscut în veci. Avem câteodată 
însă deosebitul noroc să avem între noi câțiva semeni care din diferite 
împrejurări se nasc sau devin altfel constituiți... Acești prețioși 
indivizi sunt nebunii. Și noi, în loc să-i ascultăm, să le înţelegem 
secretul furat naturii, îi închidem ca pe criminali în celule păzite 
și îi parahzâm în cămăși de forță ». 

Da. Așa e. Este prea mult, prea limpede, prea evident «așa». 
Este însă d. Ralea întâiul care observă acest lucru delicat, dar 
străvechi, că inteligența şi sensibilitatea nebunilor pot fi un 
alt mod de cunoaștere? Tema e dacă nu uzată, în orice caz prea 
cunoscută. 


Aceeași observație pentru meditaţia sa despre sinucigaşi, despre 
călătorie, despre Don Juan şi despre alte câteva teme. Renunţ 
însă la citate, căci vreau să utilizez spațiul nu pentru ceea ce vo- 
lumul acesta are nevalabil, ci pentru pasajele sale semnificative. 

Pentru că suntem la capitolul ce-l priveşte pe d. Ralea ca moralist, 
să reținem în special două note, dintre cele mai frumoase: « Ceea 
ce e nobil » (pag. 26) şi « Femeile superioare şi sexualitatea » (pag. 49). 

Transcriu : 

«Se afirmă curent că ceea ce caracterizează noblețea e dezintere- 
sarea... 

Dar lucrurile trebuesc împinse mai departe și distincțiunea câutată 
mai adânc. Dezinteresarea e o facultate care se poate învăța... 
Ea e o valoare socială... Caracterul nobleţei trebue să fie înndscut, 
psihologic, nu social; aș zice, mai mult, biologic. 

Acest stigmat mi se pare a fi distracţia. Distracţia e dezinteresarea 
fiziologică. Intr'un om distrat, dezinteresarea e așa de adânc înfiptă, 
încât devine o particularitate nervoasă, cu alte cuvinte e așa de 
asimilată, încât ajunge o funcțiune a organismului. 

Dacă atunci când cele mai adânci, mai vitale din nevoile noastre 
sunt în joc, ne gândim fără finalitate, fără sens, adesea complet inutil, 
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la cu totul altceva decât la ce trebue, fără măcar să ne dăm seama 
cât riscâm, poate însemna aceasta altceva decât o eroică disprețuire 
a celor mai urgente interese? Omul vulgar e veșnic la pândă... 
Vigilenţa perfectă e poate cea mai profundă vulgaritate. Distracţia 
e cu mult superioară dezinteresării . . . Omul nobil e omul distrat. . .». 

Evident am tăiat mult din acest pasaj, spre a-l reduce la di- 
mensiunile unui citat cuviincios, dar cred că și astfel cititorul va 
prețui delicatețea acestei definiții, nuanțele fine pe care autorul 
le distinge într'o noţiune atât de festivă, atât de retorică, atât 
de globală ca « noblețea ». 

Am regretat mai sus simpatia autorului pentru temele banale, 
dar e frumoasă surpriză să-l vezi luminând un aspect nou într'o 
idee veche, schițând o nuanță în plus într'o judecată pe care o 
credeai uzată. Ce subiect de meditație mai uzat decât «femeile 
superioare»? D. Ralea izbuteşte să-l salveze din mlaștina locului 
comun: 

« Femeile obișnuite sunt acelea a cãror sensualitate e exprimată 
direct, întipârită evident în toată expresivitatea lor. Ea sugerează 
în permanență o anumită animalitate. Femeile superioare se deo- 
sebesc încă prin aceea că au sexualitatea derivată. Ea nu sugerează 
direct o anumită dragoste, ci e revărsată, infiltrată imperceptibil în 
cele mai minuscule gesturi... Sexualitatea lor nu e concentrată, 
ci difuză. Farmecul lor... se recompune din obscure și imperceptibile 
nuanțe... Fără să aibă mai puțină viață în ele, dragostea (tot aşa 
de sexuală) pe care o inspiră, nu reiese din corpul lor, ci din gânduri, 
din voce... .». 

Fără mari cutezanțe de gândire, fără o viziune organizată a 
vieţii, eseurile d-lui Ralea izbutesc să aducă totuşi la lumină, 
într'un stil de conversaţie și cu o ușurință de care nu abuzează, 
nuanțe sufletești și distincții de idei, interesante și în ele însele 
şi ca joc intelectual. 

* 


Notele de critică literară din acest volum sunt variate. Ele 
trec dela condițiile generale ale scrisului (pag. 99) la comen- 
tarea unei cărți, dela considerațiile obiective de estetică (« Arta 
ca mentalitate de clasă», « Arta şi jocul», « Subiectul în artă şi 
morală » etc.) la discutarea unui autor, dela problemele de stil 
la problemele de cultură. Diversitatea acestui material pe de o 
parte, caracterul de glosă al notelor pe de altă parte, ne împiedică 
să le atribuim o gândire critică unitară. Ar fi de sigur o încercare 
depășind şi trădând obiectivul mult mai modest al cărții. 

Voi sublinia însă micul eseu despre Cehov şi cu deosebire 
notele despre Caragiale. Sunt trei note: Caragiale și Balzac (pg. 51), 
Lumea lui Caragiale (pag. 109) şi Crima lui Caragiale (pag. 128). 
D. Ralea ne sugerează un punct de vedere cu totul neașteptat 
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în cunoașterea lui Ion Luca și ne invită să medităm la un anumit 
caracter idilic al personajelor lui, la un caracter patriarhal, « rous- 
seauist », cum spune foarte îndrăzneț, căci niciodată n'am fi apro- 
piat lumea « Momentelor » de lumea « Noii Heloise ». Dar, oricât 
de ciudat ni s'ar părea la primă vedere acest aspect, el nu e lipsit 
de adevăr şi mai ales nu e lipsit de farmec: 

« Oridecâteori s'a scris despre Caragiale, s'a uitat una din marile 
lui plăceri pe care o lasă cititorului această operă: impresia de pa- 
triarhalitate. 

Se desfășoară dinaintea noastră o viaţă simplă, bună, optimistă, 
câteodată chiar idihcă. Eroii lui Caragiale sunt sănătoși sufletește, 
trăesc fără deziluzii amare și fără ciocniri tragice. Ridicolul lor nu 
ni-i face odioși, nici dezgustători, 

Majoritatea acestor personaje sunt simpatice. 

„Și apoi nu sunt răutăctoși. Ei rezumă psihologia momentului 
istoric de atunci: mentalitate în fond bucolică. . . 

„„„Dacă ne gândim bine, este ceva rousseauist în Caragiale... 
De aceea comicul lui Caragiale... e mai aproape de umor sau de 
burlesc, decât de ironie...» (pag. 51—53). 

Iată o remarcă de bună calitate, o sugestie ce adaugă noi înțe- 
lesuri unei lecturi, asupra căreia credeam că nu mai e nimic de 
aflat. D. Ralea duce mai departe aceste observaţii şi stabileşte 
în unghiul Caragiale-Balzac măsurătoarea deplasărilor, pe care 
le suferă societatea românească actuală. Sunt unele din cele mai 
bune pagini ale volumului. 


MIHAIL SEBASTIAN 


PACIUREA!) 


Reclamăm genii şi talente, dar cu ce ne justificăm? Ce facem 
pentru dezvoltarea lor ? Cu ce asigurăm posibilitățile lor de creaţie ? 

Placheta d-lui O. Han, fost elev şi în urmă coleg al lui Paciurea 
la catedra de sculptură a Academiei de Arte Frumoase, este un 
studiu obiectiv al personalității sculptorului dispărut, o icoană a 
mediului plastic în care a vieţuit și un potrivit răspuns ce s'ar 
putea da capriciilor estetice ale societății noastre. 

De ce ne-am ascunde şi n'am mărturisi că, dacă Grigorescu 
n'ar fi părăsit piscul aspirațiunilor sale şi nu s'ar fi coborit la 
nivelul de înţelegere al mediului în care trăia, făcând vădite con- 
cesiuni, printr'un lirism excesiv în dauna exigențelor plastice, cu 


1) O. Han, Paciurea, Edit. Fundaţiei pentru literatură și artă « Regele 
Carol II». Biblioteca artistică, Bucureşti, 1935. 
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siguranţă că marele nostru pictor s'ar fi resemnat, ca și Paciurea, 
la o lume fantască a « Himerelor ». 

« În trecutul istoric al poporului român nu găsim sculptură », 
scrie d. O. Han; sculptura a apărut mai târziu, când poporul 
român a fost deșteptat la viața de Stat modern; de aceea greu 
va fi sculptorului Georgescu să impună contemporanilor statuia 
lui Lazăr, cu atât mai greu va găsi înțelegere și încurajare , Pa- 
ciurea, care la vârsta de 30 de ani, apare ca un meteor, creând 
« Gigantul ». 

Și dacă tineretul în frunte cu Han, nu ar fi afirmat cu stăruință 
că Bourdelle, care sculptase bustul unui mecenate român, era 
un mare și excepţional artist, sculptorul francez ar fi riscat să-şi 
vadă lucrarea refuzată, dat faptul că amatorul nostru avea o afec- 
țiune particulară pentru bustul de marmoră confecţionat în tară, 
ce-l reprezintă rotund la față, fără zbârcituri şi cu mustăcioară 
răsucită, s 

D. O. Han scrie de Paciurea omul, «cu sentimentul stânjenit pe 
care-l ai când scrii unui prieten şi cineva te priveşte peste umăr», 
arată piedicile și dificultățile ce le-a întâlnit Paciurea la concursul 
pentru catedra dela Școala de Belle Arte, descrie împrejurările şi 
atmosfera în care i s'a decernat marele premiu național de sculp- 
tură, evocă viața artistului, lipsa de orice îndemn și încurajare 
care face ca artistul să ajungă « un suflet care nu-şi mai află niciun 
reazăm în jurul său ». 

« Izolarea și nedreptăţile vieții îi creaseră în artă sentimentul 
din care au ieșit himerele, iar în viaţă convingerea că nimic n'are 
importanță ». 

In capitolul privitor la arta lui Paciurea, d. O. Han descrie 
starea de dezorientare în care se găsea sculptura la apariţia arti- 
stului, prin 1905, cum executarea monumentelor și busturilor de 
cimitir limitau cercul preocupărilor artiştilor sculptori, când « ceea 
ce călăuzea pe artist ca sentiment plastic, era respectarea senti- 
mentelor de duioșie domestică a moștenitorilor față de mortul lor ». 

« Paciurea deschide drumul sensibilităților plastice la noi, iar 
cu primele sale lucrări se plasează în idealul sever al sculpturii ». 

Și pentru o lămurire a idealului sculptural, d. O. Han face o 
frumoasă evocare a trecutului, începând cu arta poporului grec, 
la care sculptura era o perfecțiune de formă şi de seninătate su- 
fletească, ideal ce străbate şi arta creștină şi care ni se impune 
şi nouă astăzi. 

In Renaștere, Donatello şi Michel Angelo nu se depărtează 
dela imperiul artei elene și cu tot temperamentul romantic al 
lui Michel Angelo. « Lorenzo de Medici este parcă statuia unui 
zeu olimpic ce, coborit într'o biserică creştină, se aşează spri- 
jinindu-și capul în mână spre a medita». 
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Gigantul lui Paciurea din Parcul Carol « este o operă de viziune 
în care concepţia este realizată unitar. Respirația largă a formei 
o face să se ofere dintr'odată și să te prindă prin întregul ei, în 
ritmul sentimentului plastic în care e realizat, cu simplitatea for- 
melor definitive ». 

«Este cea mai frumoasă și mai inspirată creaţie ce s'a zămislit 
pe aceste meleaguri. Marchează o maturitate artistică, fiind o 
operă susținută și realizată cu severe mijloace tehnice și cu mari 
resurse de creator ». 

Dacă rândurile de mai sus sunt un frumos omagiu pe care 
fostul elev, coleg, îl aduce sculptorului Paciurea, ele întrunesc 
în același timp și elementele unui înalt crez plastic, din care s'au 
împărtășit împreună, și astfel omagiul ia proporția unei solidarități, 
pe care cel rămas în viață o susține mai departe, justificând-o 
prin propriile sale creaţii. 


K. H. ZAMBACCIAN 


SPORTUL ÎN ŞCOALĂ 


Nu există idee care să fi întrunit mai mulți apologişti sau să 
fi asmuțit împotrivă-i mai mulți detractori, ca practica sportului 
în școală. Lumea ce poartă interes școlii: profesori şi părinţi, 
se împarte astăzi în două tabere net diferenţiate, ostile una alteia: 
filosportiști şi antisportiști. 

Inainte de război, lumea era alarmată de lipsa de vitalitate a 
tineretului nostru școlar. Prea multă carte, prea multă muncă 
intelectuală ! Școala arunca pe piață generaţii de slăbănogi, de 
tineri fără vlagă. Slăbiciunea lor fizică, apatia lor erau justificate 
prin pretinsul « surmenaj intelectual ». De fapt, acesta era el însuși 
un mit ! Cu durere în suflet, ne întorceam ochii la tineretul robust 
şi vioi din unele țări apusene. Ne plăcea să cităm cu emfază 
cartea la modă a lui Demolins: «A quoi tient la supériorité des 
Anglo-Saxons? » Aci era secretul îndreptării răului. Idealul tine- 
retului trebue să fie tânărul englez ori american, sportiv pasionat, 
întrebuințând cea mai mare parte a timpului în jocuri și sporturi 
în aer liber, lăsând preocuparea de carte pe planul al doilea, vi- 
guros și plin de inițiativă, oţelindu-și trupul și caracterul în lupta 
împotriva rezistențelor pe care i le opun natura și semenii. 

A venit apoi războiul mondial. Victoria a atârnat de partea 
în al cărei talger Anglosaxonii aruncaseră greutatea unei rase 
pline de vigoare. După războiul din 1870—71 se spunea că vic- 
toria germană o obținuse învățătorul prusian. După războiul 
mondial, s'a lansat formula: victoria a fost câștigată de mușchiul 
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anglo-american. Ceea ce este drept, este că aceste două națiuni 
au fost în stare să pună în picioare, în timp foarte scurt, cadrele 
unei armate formidabile, mulțumită unei rezerve bogate în tineret 
antrenat la ștrapațele vieții militare printr'o solidă educație fizică. 

Și legenda a prins consistență. Anglo-americanismul a captivat 
spiritele. Pedagogii, educatorii sociali și legislatorii şcolari au 
fost târîți de curent. Exerciţiile fizice sunt considerate astăzi ca 
un complement indispensabil al învățăturii de carte. Dispreţuita 
de odinioară « gimnastică » s'a reabilitat și, înveștmântată în haina 
mai pompoasă de « Educaţie fizică », a luat loc pe acelaşi rang cu 
disciplinele școlare « nobile », ba chiar aspiră la rang de întâietate. 
Legea învățământului secundar, sub imperiul căreia trăieşte astăzi 
şcoala secundară din România, acordă Educaţiei fizice un număr 
de patru ore pe săptămână în fiecare clasă; ea justifică acest tra- 
tament de favoare, ca unul ce corespunde unei concepţii noi în 
materie de învățământ: educaţia fizică nu e o materie oarecare, ci 
una din părțile componente ale educației integrale, stând alături 
de educaţia intelectuală și morală, de o egală valoare cu ele. 

Acest loc privilegiat, pe care școala i-l recunoaşte în chip ofi- 
cial, corespunde și cu considerația pe care educația fizică şi în 
special ramura ei cea mai populară, sportul, l-a luat în viaţa mo- 
dernă a societății umane. Sportul a cucerit lumea. El constitue 
unul din aspectele caracteristice ale vieții moderne. Și dacă este 
adevărat că școala se inspiră dela viață şi prepară pentru ea, 
atunci este explicabil pentru ce școala modernă a trebuit să ție 
pasul cu evoluția societății şi să dea educației fizice însemnătatea 
pe care ea o are şi în viață. Căci istoria educaţiei este o subdivi- 
ziune a istoriei omenirii, și misiunea pedagogilor este de a modifica 
chipul de a înțelege educaţia şi instrucția, adoptându-le progre- 
sului ştiinţific, social şi moral al societății omeneşti. 

% 
* +» 

Dacă însă Educaţia fizică a pătruns adânc în școală și cucereşte 
din ce în ce mai mult teren, nu există însă o unanimitate în jude- 
cata publică pentru locul pe care îl ocupă. Sunt numeroși aceia 
care îi pun în socoteală o mare parte de vină în scăderile şcolii de 
astăzi. Şi, ca să fim preciși, culpabilul principal nu ar fi atât 
gimnastica — partea educaţiei fizice care cultivă mișcarea științi- 
fică, pedagogică — cât mai ales sportul — care cultivă mișcarea 
liberă. Este și firesc, căci sportul, pornit din imboldul natural 
al firii omenești, punând în mișcare toate resorturile ființei fizice 
şi sufleteşti a omului, producând celui ce-l exercită o intensă 
plăcere, interesând laolaltă pe cel ce face exerciţiul ca și pe cel 
care-l priveşte, a devenit forma cea mai populară a educației 
fizice. În şcoală, el este practicat de elevi, nu din cauza constrân- 
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gerii regulamentare ori de program, ci spontan, din cauza plăcerii 
de care e însoțit. Practica sportului în şcoală ar corespunde deci 
idealului pedagogic de a lega activitatea şcolară de sentimentul 
plăcerii. 

Toată lumea e de acord la aceasta; numai că adversarii sportului 
şcolar îi impută că ar fi devenit acaparator, că ar face pe şcolari 
să neglijeze elementul ştiinţific al activităţii şcolare, că s'a sub- 
stituit preocupărilor intelectuale și că, din cauza aceasta, genera- 
tiile actuale de elevi se înfăţişează cu inferioritate față de cele de 
mai nainte. Susţinută şi propagată și de o parte a presei, s'a ajuns 
oarecum să se încetățenească opinia că slăbiciunea de astăzi a 
şcolii, în special a școlii secundare, se datoreşte sportului acapa- 
rator şi corupător al tinerimii. 

Nu am intenţiunea ca în rândurile de față să intru în discuția 
de fond a imputărilor ce se aduc sportului; am făcut-o cu altă 
ocazie, analizând raporturile sportului cu cultura 1). Mă voi 
mărgini, în scurte cuvinte, să arăt în ce constă sportul școlar, şi 
cum trebue să fie practicat spre a corespunde menirii sale, şi a 
nu justifica acuzaţiile ce i se aduc, — cu alte cuvinte, spre a-şi va- 
lorifica însușirile bune şi a se purifica de cusururi. 


**x 

Un program rațional de educație fizică nu poate să nu cuprindă 
jocurile sportive. Ele sunt complementul natural, util şi indispen- 
sabil al gimnasticei. Practicat în aer liber, în spațiul nemărginit, 
punând în activitate toate resorturile vieții fizice, sub conducerea 
şi controlul inteligenței, provocând jucătorului buna dispoziție 
sufletească, dezvoltând însușiri de observație, de promptitudine 
a judecății, spiritul de ascultare, de disciplină şi de colaborare, 
jocul sportiv are o importanță educativă, recreativă şi igienică 
care nu poate fi nici într'un chip neglijată. Inţelepciunea educa- 
torilor se va arăta în putinţa de a-i asigura condiţiile de loc, de 
timp şi de executare, în care calitățile de mai sus să fie puse în 
valoare. 

Primejdiile cele mai mari și cele mai frecvente care pândesc 
sportul şcolar — ca și sportul în genere — sunt atletismul şi spec- 
taculosul. 

Atletismul sau Sportul de stadion e constituit din vechile exer- 
ciţii ale pentathlonului grecesc (cursă, sărituri, aruncări) sporite 
cu exerciții analoage moderne. Admirabilă metodă de punere 
în valoare a putințelor fizice ale corpului, când e practicată cu 
măsură. Când însă e practicată cu exageraţie, cade în păcatul că 
ațâță ambițiile şi alunecă spre mania recordurilor. Când un tânăr 


3) Sport şi cultură, în volumul « In slujba unei credinţe ». 


672 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


începe să fie ros de ambiția recordului şi aspiră la vanitatea şam- 
pionatului, sportul atletic încetează de a mai fi educativ şi se 
angajează în categoria extra-școlară a profesionismului. Profesio- 
nistul devine unilateral: nu mai cultivă toate sporturile, sau un 
mare număr din ele, ci cultivă pe unul singur, sau o familie re- 
strânsă, spre a ajunge la performanțe maximale. Or aceasta este 
în detrimentul educației sănătoase care tinde spre o echilibrată 
şi armonică dezvoltare a puterilor fizice şi sufleteşti ale tânărului. 
Fie că acest profesionism se exercită din interes material, fie din 
vanitate în căutarea gloriolei, el influențează în același sens rău 
fiinţa morală a sportivului. 

Spectaculosul derivă din defectul precedent. Lupta pentru per- 
formanţa  maximală, sensațională este urmărită cu pasiune de 
public şi determină formarea a două grupe: o minoritate foarte 
restrânsă ca număr, elementul activ al celor ce practică sportul în 
vederea obținerii de performanțe  sensaționale, şi o imensă 
majoritate pasivă, care priveşte, aplaudă şi... răcneşte. 

Când sportul ajunge să fie astfel practicat și în școală, el înce- 
tează de a mai fi o metodă de educație, la îndemâna tuturor, 
capabilă de a ridica mijlocia rasei... Atunci el merită toate cri- 
ticile ce i se aduc. El acționează asupra sufletelor fragede ale şco- 
larilor în felul jocurilor ce pasionează spiritul, fără a aduce ființei 
omeneşti nici un câştig fizic ori moral. Degenerarea gimnasticei 
în atletismul profesionist a fost în lumea veche una din cauzele 
decadenţei nobilelor exerciții, care timp de secole așezaseră pa- 
lestrele, gimnaziile şi stadioanele la rangul de înalte instituţii de 
Stat, iar din jocurile olimpice făcuseră cel mai important eveniment 
al vieții publice din vechea Eladă. 


Pa 

Pentru a nu lăsa jocurile sportive şcolare să-și schimbe menirea, 
trebuesc luate o serie de precauţiuni: 

1. Se impune ca sportul școlar să nu fie lăsat să evadeze din 
şcoală. Ambiţiile de recorduri şi campionate se ivesc şi se ali- 
mentează în lumea sportivă din afară, în societățile, reuniunile și 
cluburile sportive extraşcolare. Sportul şcolar trebue păstrat în 
mediul și atmosfera școlară. Sub controlul permanent al pro- 
fesorului, asociat cu medicul școlar, organizat metodic, în raport 
cu aptitudinile naturale şi cu putințele reale ale fiecărui individ, 
dozat cu competință şi supravegheat cu atenţie, sportul şcolar 
rămâne în cadrul său igienic şi educativ, fără să pericliteze sănă- 
tatea — ba chiar viața — școlarilor şi fără primejdia degenerării 
în fatletismul acaparator şi deformator al adevăratei lui meniri. 

2. Orice creştere a aptitudinilor fizice se măsoară, şi măsura 
cea mai sigură, cea mai demonstrativă este raportarea ei la 
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propriile performanţe anterioare, sau la ale celorlalți. De aceea, con- 
cursurile sportive, mijloc suveran de emulaţie, trebuesc negreșit 
păstrate, Ele nu trebuesc însă organizate în vederea recordurilor 
maximale, căci acestea au efectul că decepţionează și îndepăr- 
tează dela exercițiu masele, limitând lupta la câțiva dintre cei 
mai bine înzestrați. Ingeniozitatea şi experiența profesorului trebue 
să tindă la formarea de grupuri numeroase, cât mai omogene cu 
putință, spre a dezvolta emulația în interiorul lor, pe bază de 
condițiuni cât mai apropiate de egalitate. 

3. Să se creeze asociațiuni sportive de elevi, pentru a le păstra 
caracterul școlar cu disciplina şi atmosfera curată din școală, pe 
care nu le pot găsi în societățile sportive obișnuite, care practică 
cele mai adeseori un sport violent şi grosolan, lipsit de simțul 
măsurii și uneori chiar al cuviinței. Societăţile școlare, după mo- 
delul «cluburilor » englezești, pot reuni laolaltă pe elevii mai 
multor școli, creând un mediu sportiv, care va lăsa câmp deschis 
emulaţiei, plină de vioiciune, dar menținându-se în atmosferă 
academică. 

Cu alte cuvinte, principala condiţie pentru practicarea sportului 
şcolar este ca el să rămână în școală. 

Realizarea acestui postulat răspunde și unei necesități specific 
românești a şcolii noastre secundare. Școala trebue să rețină cât 
mai mult timp pe elev în cuprinsul și sub controlul ei. Educația 
elevilor noştri nu este îndeajuns supraveghiată de familie, fie 
din cauza originii extraurbane a majorității elevilor, nevoiţi să 
locuiască la gazde, fie din cauza dezinteresării părinţilor înșiși. 
Timpul liber al şcolarilor este cheltuit în frecventări şi deprinderi 
rele. Orariul de jumătate de zi este una din cauzele demoralizării 
tineretului școlar. Jumătatea de zi sustrasă dela munca intelec- 
tuală trebue ocupată cu activitate educativă liberă, în primul 
rând cu educaţia fizică sub formă de sporturi. Organizația spor- 
tului intrașcolar ar prezenta marele avantaj că întrebuințează, în 
scop util, disponibilităţile de timp și de energie școlărească. 

* i * 

Că, pentru aceasta, școala însăși trebue să se organizeze astfel 
ca să poată cuprinde și reține sportul în lăuntrul ei, aceasta vine 
dela sine. Lucrul nu e imposibil. De când s'a renunţat la prin- 
cipiul gratuității învățământului, şcoala de după război, în spe- 
cial școala secundară, — cea mai importantă din punctul nostru 
de vedere, — a știut să utilizeze minunata instituție a comitetelor 
şcolare, ca să-și creeze bogate posibilități materiale de funcționare. 
Multe din școli au construit săli de educaţie fizică prevăzute cu 
instalațiile moderne. Sforțări pe același teren, stimulate de în- 
ţelegerea exactă a educațiunii integrale, trebue să împingă școlile 
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la colaborări interșcolare în vederea înființării câmpurilor de sport, 
deservind mai multe şcoli. Municipalităţile pot fi și ele puse la 
contribuţie. 


Cu chipul acesta, se poate spera ca sportul în școală să devină 
o realitate educativă, Căci astăzi, trebue s'o recunoaștem, adversarii 
sportului combat o instituție aproape inexistentă și copleșesc 
organizația oficială a școlii de reproşuri pentru culpe de care ea 
nu e vinovată. În școală sportul este încă o ficțiune programatică. 
In teorie, el figurează cu două ore pe săptămână în orice clasă. 
In realitatea, din cauze de imposibilitate materială, considerată 
în timp și în spaţiu, aceste două ore de sport rămân pur și simplu 
înscrise în paginile impozantului volum intitulat « Programele 
analitice ale învățământului secundar », adică rămân literă moartă. 
Ceea ce critică lumea, este pasiunea școlarilor pentru exhibiţiile 
sportive publice, pentru matchurile de foot-ball, pentru galele 
de box, chiar pentru cursele de hipodrom — unde calul este un 
pretext, iar întreaga activitate se desfășoară în jurul ghişeului 
unde se pariază — pentru atâtea întreprinderi cu fațadă sportivă, 
dar cu substrat real comercial. 


Readucerea sportului în școală, organizarea lui cu mijloace și 
metode școlare, interesarea la practicarea lui activă a maselor 
tineretului şcolar vor transforma în realitate, ficțiunea de astăzi. 
Sportul școlar va dărui tinerelor vlăstare ale neamului multe ore 
de plăcere sănătoasă; el va aduce în același timp educaţiunii inte- 
grale a tineretului o contribuțiune de cea mai înaltă valoare, com- 
plement indispensabil al excesivei ocupaţii intelectuale, săvârșită 
în cea mai mare parte cu învechitele metode livrești. El va mai 
mulțumi și opinia publică nelămurită, care astăzi caută răspunderi 
şi vinovăţii acolo unde ele nu există. 


CONSTANTIN KIRIȚESCU 


ACTUALITĂŢI CULTURALE EUROPENE 


Pentru ca un fapt să merite nobila apelaţiune de «cultural», 
trebue să îndeplinească o condiție: să fi deslănțuit idei, să fi dat 
naștere la păreri, discuţii, certuri, controverse, curente de opi- 
niune; altminteri rămâne un modest «fapt divers», înscris în 
coloanele secundare ale jurnalelor, cot la cot cu schimbarea ora- 
rului C.F.R. şi cu stingerea din viață a «iubitului lor tată, fiu, 
unchiu, soţ, frate și nepot». Şi viceversa: evenimentul cel mai 
banal, de îndată ce a avut norocul să stârnească vederi teoretice 
şi reflecțiuni morale, se înalță la rangul de fenomen cultural. 
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Iată un exemplu recent. Deunăzi, la Paris, s'a comis un furt. 
Un foarte mic și prozaic furt. Există tâlhării interesante, care 
înseamnă un progres cultural, din dublul punct de vedere: al 
tehnicei întrebuințate de pungaș și al metodelor de descoperire 
întrebuințate de poliție. Dar în cazul nostru e vorba de cea mai 
simplă şi mai primară excrocherie din lume. Victima e un brav 
şi modest portar; hoțul a profitat de un moment când portarul, 
împreună cu doamna, aveau «treabă» la cârciuma de vizavi, a 
intrat frumos în 4 lojă », a deschis dulapurile și a luat ce era într'în- 
sele. In fața comisarului, consierjul nostru a declarat că îi dispă- 
ruseră din casă câteva mii de franci, economiile lui personale, şi 
un pachet de bancnote în valoare de o sută cincizeci de mii de 
franci, bani pe care i-i lăsase în depozit o doamnă plecată şi care 
avea o mare încredere întrînsul. 


Asta e tot. Fapt divers — sau eveniment cu semnificație cul- 
turală? In aparență, micul furt descris mai sus nu merită decât 
o simplă mențiune pe pagina ultimă a unei gazete, între o reclamă 
de capol și un anunț de mică publicitate. In realitate însă, micul 
fapt divers poate suscita — şi chiar a suscitat — o seamă de reflec- 
ţiuni de ordin moral și de păreri cu caracter general. Nu pentru că 
ar fi special de intolerabil ca o lojă de consierj să rămână goală în 
timp ce titularii ei consumă păhărele la domnul Bistro. Asta, oricât 
ar fi de imoral, este un fapt cu care opinia publică s'a obișnuit 
şi pentru care nu se mai osteneşte să cheltuiască substanță cenușie. 
Problema e alta — căci « problema » există, și a fost chiar relevată: 
e vorba de cucoana aceea plecată în provincie şi care a lăsat în 
depozit la portar frumoasa sumă de o sută cincizeci de mii de 
franci. Nu atât împotriva hoțului, nici împotriva portarului, cât 
împotriva acelei doamne au dreptul oamenii să se indigneze. Cum 
şi-a putut permite cineva să sustragă circulației normale o atât 
de importantă sumă de bani? Este o adevărată crimă împotriva 
creditului public și privat, împotriva economiei naționale, etc. 

Un scriitor francez cu aplecare spre ghiduşie, comentând faptul, 
cerea asimilarea pretinsului furt cu descoperirea unei comori. 
Nu-i vorba în ambele cazuri de bani dosiţi, spre paguba întregii 
comunități? Și atunci propunea ca tezaurul să fie — potrivit 
legislaţiei actuale — împărțit în trei: o parte s?o ia Statul, alta pro- 
prietarul terenului pe care se afla comoara și ultima treime să 
se dea meritosului descoperitor. 

Sub acest aspect glume, se ascunde aci o gravă problemă, şi 
anume: nașterea unui nou delict. Societatea, din timp în timp, 
îşi revizueşte opera : suprimă anumite tabu-uri ce i se par învechite, 
şi creează altele ce i se par nimerite. 

Luaţi noul proiect de cod penal românesc. Veţi găsi acolo un 
întreg capitol intitulat: « Infracțiuni împotriva creditului Statului ». 
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Este vorba, de cele mai multe ori, de colportare de vești alarmiste, 
ştiri false, interpretări exagerate ale evenimentelor, informații ca- 
pabile să falsifice și să trucheze funcționarea normală a instituţiilor 
economice. 


Căci economia contemporană — bună sau rea, aceasta nu o 
discutăm aci — e complexă şi fragilă. Ea se bazează pe o vastă 
circulație de păreri, pe o încrucișare, în toate sensurile, de pro- 
nosticuri, previziuni, evaluări anticipate, scontări de evenimente. 
Aceste evenimente, supuse nobilei operaţiuni a profetizării, sunt, 
toate, evenimente pecuniare, evenimente exprimate în bani. Iată 
de ce moneta e astăzi pivotul previziunii economice. Dacă infor- 
maţiile noastre despre situația monetei sunt false, atunci tot ce 
întreprindem se va prăbuși. 

Pentru toate aceste motive, Statul se socoate moralmente obligat 
să intervină, El își dă seama că un public greșit informat asupra 
situaţiei generale a pieții merge la ruină. Așa numitele «crize» 
nu sunt altceva decât catastrofa la care duce o eroare de calcul 
generalizată dela om la om. Societatea se înfioară în fața corte- 
piului de dolii și falimente aduse de crize, și caută să îndrepte 
răul. Unul din mijloacele cele mai sigure, indicate de toți autorii 
(şi sunt peste 200 de teorii asupra crizelor), este o informare 
exactă cu privire la situația prețurilor și monetei. Și pentru ca 
statisticile să fie totdeauna corecte, Statul s'a hotărît să intre și 
el în joc. El va patrona banca de emisiune. Astfel, publicul va ști 
totdeauna exact câți bani se găsesc pe piață. Asta îl informează 
asupra disponibilităţilor de capital ale momentului și asupra po- 
sibilităților de credit. Informaţie prețioasă într'o societate unde 
întreaga procurare de produse se face pe credit. Pentru tot ce ne- 
gustorul detailist cumpără şi pentru tot ce comerciantul angrosist 
vinde, se iscălește o scrisoare de credit scurt, dar de credit. Asta 
e posibil grație faptului că toți banii de care dispun cetățenii sunt 
depuși la bancă; depuși pentru foarte puţină vreme, o lună, o 
săptămână, o zi; totuși, depuși. Toate cataclismele economice 
încep cu o panică —adesea himerică —de care sunt cuprinși 
deponenții și care îi precipită la ghișeurile băncilor pentru a cere 
restituirea depozitelor. 

Autorii acestei panici — principalii autori — sunt tezaurizatorii, 
toți acei ce ascund banii la ciorap. Neîncrederea lor e contagioasă. 
Repede ea contaminează întreaga populație. Și odată psihoza 
deslănțuită, orice argument logic rămâne neputincios. 

Inchipuiţi-vă că jucaţi « écarté ». Regula jocului este ca acel ce 
are Regele să-l anunţe. Dacă îl are şi nu-l anunță, partenerul va 
pierde sigur, căci va juca într'un anumit fel, așa cum joci când 
ştii că Dama e cartea cea mai mare. Informaţia eronată falsifică 
jocul și provoacă eșecul partidei. 
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Este exact ceea ce se întâmplă, în mult mai tragic, când suntem 
informați greşit asupra cantității de monetă aflătoare pe piaţă. 
Bilanțurile oficiale ale institutului de emisiune ne spun că sunt 
40 de miliarde în circulaţie. Și noi purcedem la diverse întreprin- 
deri în acord cu puterile de credit şi de absorbție de mărfuri ale 
pieţii. Iată însă că în realitate nu există 40, ci numai 20 de miliarde 
pe piaţă. De ce? Pentru că nenumărați cetățeni, socotind că nici o 
bancă nu-i vrednică de încredere, şi-au dosit banii, sustrăgându-i 
pur și simplu circulaţiei. Să contezi pe 40 de miliarde când în 
realitate nu sunt decât 20 înseamnă să-ți falsifici tot jocul și să pierzi 
sigur partida. Și responsabil de această catastrofă este în cea mai 
mare parte domnul tezaurizator. 


Iată de ce nu sunt departe vremurile când Statul va pedepsi ca 
pe un delict actul «ciorapului de lână». Deja această operaţie 
— când banul ascuns e de aur sau de argint — constitue astăzi o 
infracțiune înscrisă în coduri. In curând însă, măsura se va întinde 
şi la moneta de hârtie. 

Dar — ni se va spune — nu-i exorbitant să nu avem voie, cu 
banii noștri, să facem ce vrem, şi chiar să nu facem nimic, dacă 
așa vrem? Nu avem oare dreptul să ne temem de pungășie, când 
atâtea cazuri de faliment dat de bănci cu sute de milioane capital 
au lăsat pe drumuri milioane de mici proprietari de mici economii? 
Și nu este oare o ironie să fim acuzați că păcălim, că noi inducem 
în eroare, când noi tocmai încercăm a ne apăra de păcăleală, de 
pungăşia altuia? 

Această lamentaţie este de sigur dreaptă şi este logică, dar numai 
în cutare bancă, sau chiar în toate băncile, cu excepția însă a uneia 
singure: a băncii de emisiune, patronată de Stat. Nu avem nici 
dreptul, nici interesul să fim bănuitori față de băncile zise « națio- 
nale ». Asemenea bănci nu pot da faliment. Sau, atunci, ele fac 
bancrută după, mult după ce Statul însuși s'a prăbușit. In ase- 
menea condiţii de catastrofă perfectă nu se mai pune problema 
micilor economii ale cetățeanului. Dar afară de asemenea ipoteze 
extreme, nu-i oare caraghios să n'avem încredere în Banca Naţio- 
nală, şi pentru asta să dosim nişte bancnote emise de însăși această 
Bancă Naţională? Doamna dela Paris s'a temut să încredințeze 
Băncii Franţei o sută cincizeci de hârtii de o mie garantate ex- 
clusiv de această aceeaşi Bancă a Franţei. Nu-i perfect idiot ce 
a făcut această doamnă? 

Oricum am pune chestia, este inadmisibil ca cineva să mai ţină 
astăzi banul la ciorap. Asta-i nu numai o prezumție puternică de 
fraudare a fiscului, dar și un mijloc sigur de a deslănțui crize ge- 
nerale, cu jalnicele lor acompaniamente de mizerie şi demorali- 
zare. Pentru toate aceste motive e bine să se sancționeze actul 
« ciorapului de lână ». Și una din sancțiuni — cea mai simplă şi 
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mai comodă — este să se refuze orice drept de a se plânge în 
justiție aceluia căruia i s'au furat bani vinovat sustrași circulaţiei 
obștești. După cum poliția transformă în comisari pe foștii pun- 
gași, tot astfel aci legea se va folosi de domnii hoți pentru a prinde 
pe acest delicvent foarte modern, care este dositorul de numerar. 


D. I. SUCHIANU 


O REMARCABILĂ ÎNCERCARE SOCIOLOGICĂ 


E un deceniu, aproape, de când mișcarea sociologică pornită 
şi călăuzită de d. prof. D. Gusti a intrat pe un făgaș hotărît. 
S'a muncit mult și s'a muncit sistematic; echipe de studenți şi 
cercetători de specialitate au răscolit cu grijă câteva regiuni ale 
țării, aducând, prin campaniile lor monografice făcute la teren, 
o boare de viaţă nouă în lumea științifică și universitară de aci; 
conducătorii de grupuri au strâns materailul, l-au triat, au încercat 
sinteze prudente asupră-i și acum, după cât se pare, sunt pe 
punctul de a le da la iveală; iar între timp minţile creatoare au 
teoretizat, dând întregii activități practice contur, unitate şi înțeles. 

Astăzi se poate fără grijă afirma că, atât pe plan practic cât și 
pe plan teoretic, mișcarea aceasta s'a dovedit rodnică. Mulţi — de 
ce n'am spune-o?—n'au crezut în ea. Așteptau rezultate din 
primii ani, și erau decepționați că ele nu soseau. Dar, tocmai 
pentru că nu s'a grăbit să înfățișeze rezultate, mișcarea sociologică 
a d-lui prof. Gusti a dovedit seriozitate și probitate științifică. 
In câţiva ani, doar, e cu neputinţă să culegi material suficient de 
probant, să-l sistematizezi precis, să-l încadrezi definitiv. Abia 
de acum înainte se pot cere rezultate. 

Iar ele au venit și continuă să vină. Dacă, în ce priveşte mono- 
grafia socială, am avut de înregistrat diferitele contribuţii apărute 
mai ales în « Arhiva pentru știința și reforma socială »; dacă expo- 
zițiile, muzeele, diagramele și statisticele Seminarului de sociologie 
din București au fost în măsură să ne satisfacă interesul și curio- 
zitatea, în ce priveşte rezultatul cercetărilor la teren — trebue să 
semnalăm astăzi, o contribuție la fel de serioasă, de astădată din 
punct de vedere teoretic, adusă în sânul mișcării sociologice de 
care e vorba. E lucrarea d-lui Traian Herseni, intitulată « Realitatea 
socială » și purtând subtitlul, întru câtva ciudat pentru un cititor 
neavizat, de: «Incercare de ontologie regională». 

D. Traian Herseni aparține, de bună seamă, școlii sociologice 
din Bucureşti. Dar în aceeași măsură în care ar aparține, de pildă, 
fenomenologiei. E un caz extrem de interesant de gânditor care 
își păstrează o perfectă originalitate, încadrându-se totuși pe 
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deplin într'o mișcare şi servindu-i cu succes interesele. De aceea 
ne și îngăduim să vorbim de opera d-sale ca de produsul unei 
şcoli, neînțelegând prin aceasta decât să-i lămurim mai bine truda. 
Critica filozofică a avut întotdeauna îngăduința — deseori chiar 
obligaţia — să încadreze sistemele sau operele ce discută, în 
mișcarea din care s'au născut. Prin aceasta n'a scăzut nimic din 
valoarea lor ; și nici noi nu vom scădea nimic din valoarea lucrării 
d-lui Herseni dacă vom spune că, în istoria noastră culturală, ea 
apare sub semnul unei şcoli, unde autorul ei nu e printre puţinii 
elevi, chiar dacă e printre cei mai distinși. 

E adevărat însă că, în cadrele acestei şcoli chiar, d. Herseni 
ocupă un loc aparte. In timp ce majoritatea celorlalți cercetează 
chestiuni de strictă specialitate, d-sa filozofează. In timp ce tova- 
rășii săi fac monografie, dânsul face sistem. Iată o libertate pe 
care şcoala d-lui Gusti n'are dreptul s'o regrete, căci mișcarea 
însăși se rotunjeşte prin aceasta. Cu atât mai puţin vom regreta 
noi libertatea de a teoretiza a d-lui Traian Herseni. 


Prezentată ca teză de doctorat în filozofie la Universitatea din 
București, « Realitatea socială » nu e totuşi prima lucrare pe care 
o face să apară d. Herseni. D-sa a mai scris, în aceeași colecţie a 
Institutului Social Român, o substanţială introducere în sociologie, 
intitulată « Teoria monografiei sociologice », despre care am referit 
la timp. De asemenea a făcut să apară, în diferite reviste culturale 
din Ardeal şi Vechiul Regat, o serie de studii sociologice demne 
de luat în seamă. Cu toate acestea, dacă, în ordine cronologică, 
« Realitatea socială » nu e prima lucrare a autorului, ea este, după 
propria sa mărturisire, prima în ordine sistematică. Intr'adevăr, 
prefața lucrării ne arată că trei sunt momentele mari de care trebue 
să ținem seamă în ce priveşte sociologia: problema realității so- 
ciale, a constituirii sociologiei ca știință autonomă şi a studiilor 
directe de sociologie (Realitatea socială, pag. 4). Acestea consti- 
tuesc un program de lucru, al autorului chiar, program care e 
departe de a fi împlinit, dar căruia autorul i se dedică și sub al 
cărui unghi, doar, cere să fie judecat. 


Ce reprezintă problema realității sociale în acest vast program ? 
Reprezintă, după cum se vede, primul moment, anterior chiar 
constituirii sociologice ca știință; reprezintă aflarea şi încercuirea 
câmpului de existențe ce vor forma obiectul sociologiei. Orice 
ştiinţă, spune d. Herseni — şi în această privință d-sa e realist — 
există prin obiectul ei şi prin punctul de vedere pe care îl are în 
tratarea acelui obiect (pag. 7); și ceva mai jos precizează că ştiinţa 
trebue să-și caute obiectul din sânul realității, « să se constituiască 
după indicaţiile acesteia ». lată deci prima datorie sistematică 
a sociologiei: aflarea obiectului ei real; delimitarea câmpului ei 
existenţial sau, cu terminologia fenomenologică, atât de sugestiv 
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folosită de autor, desemnarea ontologiei ei regionale. Se poate 
vorbi, şi se vorbeşte în fapt, și de o ontologie fundamentală; dar 
ontologiile regionale revin fiecărei științe în parte (pag. 12) și 
sociologul se poate opri la cea care îi revine sie: realitatea socială. 

Problema d-lui Herseni, ca multe alte probleme filozofice, nu 
este întru totul nouă. Și, tot ca multe alte probleme filozofice, 
ea ne poate urca până la Aristotel, care vorbeşte necontenit, în 
Metafizica sa, despre o ştiinţă a existenţei ca existență, un fel de 
ontologie fundamentală, filozofia primă anume, celorlalte științe 
nerevenindu-le decât câmpuri sau înfățișări anumite ale existenței. 
Nouă însă este, la d. Herseni, urmărirea explicită, concentrată 
şi deci adâncă a acestei probleme în ce privește știința recentă 
a sociologiei. Sub acest raport contribuţia d-sale ar trebui să ajungă, 
într'un fel, la cunoştinţa cercurilor sociologice străine — fie chiar 
sub forma unui simplu studiu-rezumat. 


In ce ne privește, socotim că rezumăm cel mai pe scurt gândirea 
autorului, arătând că intuiţia sa fundamentală e de a căuta obiectul 
societăţii în trâtrea conștientă a omului. Pentru cineva care cu- 
noaște cât de puţin filozofia contemporană, pornirea aceasta e 
semnificativă. Ea leagă pe autor, nu atât de școala filozofică a 
fenomenologiei, cât de întreaga filozofie a timpului. Iată un gân- 
ditor român care filozofează în spiritul de azi. Care sunt datele 
acestei trăiri conștiente a omului? In primul rând, faptul con- 
vieţuirii omeneşti, faptul în sine că avem o conștiință a trăirii 
noastre în societate. In al doilea rând, conștiința activităţii sociale, 
căci societatea e viață, deci activitate. În al treilea rând, produsul 
acestei activități, fapta socială, cultura, spiritul obiectiv, — cum 
spune d. Herseni întrebuințând de astădată o terminologie hege- 
liană (pag. 37). Din aceste date ale trăirii conștiente se va des- 
prinde obiectul sociologiei. In tot restul ei, lucrarea nu va face 
decât să arate că realitatea socială e o stare de conștiință; că se 
constitue prin activitatea spirituală a oamenilor; şi că societatea 
ca societate, cu produsele ei cu tot, există hotărît în planul reali- 
tății, şi anume într'o regiune a realităţii spirituale. Mai departe, 
încercarea de a delimita această regiune definitorie pentru socio- 
logie îl va duce pe d. Herseni la regăsirea, pe cale filozofică, a 
sistemului d-lui prof. Gusti, sistem care se deschide, după cum 
se ştie, prin teoria, verificată pe cale monografică, a cadrelor și 
manifestărilor (pag. 127). 


Trimiţând pentru amănunte la însăși cartea autorului nostru, 
prea densă pentru a fi rezumată altfel decât foarte pe scurt, cum 
am făcut noi, sau foarte pe larg — să ne fie îngăduit să facem 
câteva observaţiuni critice. 

Nu credem — așa cum ne afirmă d. Herseni (pag. 22) —că 
avem de a face cu o încercare strict fenomenologică. Autorul a 
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suferit, incontestabil, influențe fenomenologice, dar lucrarea sa 
trădează aceste influențe mai mult în terminologie decât în sen- 
surile ei. Nu credem, în orice caz, că poate fi vorba de fenomeno- 
logie husserliană — și aceasta din trei motive. In primul rând, 
actul trăirii conștiente la care ajunge sau dela care pleacă d. 
Herseni nu este atins prin nici un fel de «reducere fenomeno- 
logică »; în al doilea rând, fenomenologia husserliană se caracteri- 
zează prin înlăturarea oricărui psihologism, în timp ce autorul 
nostru rămâne psihologist (« Ideea e chiar în lucruri, ceea ce avem 
noi în cap este noțiunea psihologică »; pag. 130); în sfârşit, feno- 
menologia oscilează între idealism și realism, dacă nu este chiar 
idealistă, în timp ce d. Herseni se înscrie hotărît pe linia realis- 
mului contemporan. 

In aceeași măsură, nu credem nici că lucrarea d-sale e o altă 
faţă, fie chiar o nouă fundamentare, a sistemului de sociologie 
al d-lui prof. Gusti. Am arătat dela început că d. Herseni apare 
în sânul unei mișcări sociologice; dar nu credem că d-sa datorează 
mai mult acelei mișcări decât propriei sale puteri filozofic creatoare. 

Fenomenolog în termeni, adept al d-lui prof. Gusti prin rezul- 
tate, d. Traian Herseni este totuși un gânditor liber. L-am întâlnit 
— şi-l vom mai întâlni de sigur și de aci înainte — chinuit de pro- 
bleme care nu sunt de împrumut și folosind metode care nici ele 
nu sunt bunul altora. D-sa vestește, de altminteri, un program la 
a cărui realizare nu chiamă pe nimeni. O astfel de întreprindere 
nu dovedește numai tinerețe şi încredere în sine. Întemeiată pe 
o activitate ca cea de până acum a d-lui Herseni, ea dovedeşte, 
deopotrivă, conștiință a unei originalități de gândire, căreia îi 
urăm să întâmpine cât mai puţine piedici în realizarea ei. 


CONSTANTIN NOICA 
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Am citit, de curând, o carte cu un titlu mult mai promițător, 
dar chiar şi aşa cu un conţinut foarte util mediului nostru. E 
vorba de Realizări și tendințe în școala americană contemporană, 
lucrarea d-lui Gheorghe Comicescu, doctor în filozofie dela Uni- 
versitatea din Cluj şi Master of Arts dela Universitatea Columbia, 
New-York (laşi, Institutul de arte grafice Brawo, 1935, pp. 295, 
lei 1 50). E o carte de informare, în primul rând, a publicului 
nostru în privința educaţiei americane. Și aceasta e deajuns pentru 
a merita să fie cercetată. Din ea se degajă chipul în care ţara cea mai 
iubitoare de instrucție obștească înţelege să-și realizeze obiectivele 
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Urmărind paginile scrise cu precizie și acurateță științifică, 
cititorul român găseşte întreaga configurație a şcolii americane 
atât de deosebită de cea europeană și mai cu seamă românească, 
Invățământul primar, secundar și superior este înfățișat în toată 
complexitatea şi varietatea lui. Și, ceea ce este mai instructiv, din 
expunerea d-lui Comicescu se degajă o bună parte din dialectica 
spiritului american, lupta care se dă peste ocean între anumite 
concepții tradiționale și unele moderne și modul cum, din această 
dialectică, școala, în loc să rămână pe loc sau să fie stânjenită, pro- 
gresează. 


Școlile elementare sunt de mai multe feluri. De o parte, tipul 
şcolii tradiționale sau convenţionale, al cărei scop este pregătirea 
copilului pentru viața de adult și în care copilăria este socotită 
ca un imperfect provizorat. De alta, școala progresivă, care fiind 
fundată pe concepţia că «educația se confundă cu viaţa, în loc de 
a fi o simplă pregătire pentru viață», lasă copilul să-şi trăiască 
nestânjenit procesele vieţii, educatorul având doar grija «stili- 
zării » condiţiilor de expresie naturală. In şcoala progresistă 
«educația e preocupată de prezent şi se proiectează în viitor așa 
cum curge viața, iar nu în trecut, în lumea generaţiei anterioare. 
Copilul se învață a căuta valori noi, privind critic pe cele vechi » 
(pag. 64). Obiectele de studiu sunt aci mai apropiate de viață 
şi de interesul copilului, iar localul acestor şcoli amintește adesea 
mediul familiar. 


La rândul ei, școala secundară nefiind ca la noi numai pentru 
elevii care vor să se specializeze și să-și formeze o carieră, ci pentru 
toți, posedă, iarăși, alte obiective. « Nu e vorba aci de o speciali- 
zare profesională, ci numai de laturea educativă a oricărei acțiuni. 
E vorba de aplicabilitatea omului la muncă, de înţelegerea ei, de 
spiritul de iniţiativă și de posibilitatea de adaptare cu succes, la 
ocupaţii diferite » (pag. 88). Și şcoala secundară americană, ca și 
cea elementară, nu pregăteşte copiii pentru universitate, ci le 
descoperă aptitudinile pentru ei înșiși, lăsând joc liber iniţiativelor 
individuale, diferenţierilor laborioase, definirii proprii. Scopurile 
școlii secundare sunt, în rezumat, următoarele: sănătatea, stăpâ- 
nirea proceselor fundamentale (ca vorbirea şi scrierea corectă), 
a creşte demni membri de familie, a pregăti pentru o meserie, 
a pregăti buni cetățeni, a învăța pe om cum să-și petreacă în chip 
demn timpul liber și a forma caracterul moral (pag. 92). Ce de- 
parte suntem de caracterul pur intelectual al școlii românești, 
care se ocupă atât de puţin de aceste scopuri. Educaţia americană, 
după cum accentuează şi autorul, care e la curent cu însemnatele 
contribuţii ale teoreticienilor americani, dintre care cel mai de 
semă este de sigur profesorul John Dewey, vede totul prin prisma 
vieţii naturale și sociale. Pentru Dewey « educaţia nu este pregătire 
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pentru viață, ci e însăși viața » Sau «viața e funcţiune şi de 
aceea pregătirea pentru viaţă se face prin exerciţiu de vieţuire 
concretă » (pag. 93). 

Programele școlilor secundare conţin o seamă de obiecte obli- 
gatorii, dar alături de ele şi o seamă de obiecte facultative pe care 
elevul și le alege după aptitudinile şi vocaţia sa, totul fiind flexibil 
după caracterele individualităţii şi ale idealurilor umane. Sunt 
totuşi școli mai teoretice și altele mai practice, unele mai legate 
de apropierea de universitate, pe când altele consacrate în mod 
practic meseriei pentru care elevul se pregăteşte. Adesea, elevii 
participă la conducerea școlii, accentuându-se astfel ideea de auto- 
guvernare şi cooperare, care «ţinteşte să dezvolte le elevi simţul 
de răspundere colectivă şi de interdependență socială» (pag. 
124). 

După opt ani de învățământ primar și patru secundar sau de 
câte șase pentru fiecare din ele (și aci instituțiile lasă loc pentru 
alegere și diferenţiere), elevul ajunge la colegiu și universitate. 
Abia la colegiu sau universitate se săvârşeşte specializarea și se- 
lecționarea calitativă a elevilor şi studenţilor. Primii doi ani de 
universitate sunt încă de introducere, dar ceilalți de pură speciali- 
zare, în care se cer cercetări şi contribuţii personale, precum şi 
o înțelegere adâncă a realității. Colegiile și universitățile variază 
şi ele, unele oferind perspectivele unei adevărate culturi generale, 
altele accentuând specializarea cea mai precisă și concretă. Dar şi 
aci jocul alegerii materiilor este încă liber, alături de unele obliga- 
torii studentul putând să-și împlinească interesul sau curiozitatea 
cu diferite cursuri nu din specialitatea sa. 

Lucrarea d-lui Gh. Comicescu informează așa dar amplu 
asupra condițiilor de studii (ce se cer elevilor şi ce obţin elevii), 
— accentuând la tot pasul caracterul mobil, variat, bogat al şcolii 
americane, care oferă fiecăruia libertatea unei educaţii conforme 
cu vocația şi interesul său. Pentru cel care ar voi să studieze în 
America precum şi pentru cel care voeşte să cunoască precis în 
ce constă deosebirea dintre şcoala europeană (continentală) şi 
cea americană, — cartea e de-o netăgăduită utilitate. Cercetând-o, 
fiecare se poate pătrunde de atenția neobișnuită pe care socie- 
tatea americană o acordă educației și de modurile în care Statul, 
asociațiunile și indivizii subvenţionează, ajută şi promovează 
material și moral o superioară râvnă de cultură. Date și statistici 
ilustrează consideraţiunile generale ale cărții. 

Ceea ce lipsește însă lucrării d-lui Comicescu, sunt exemplele 
dezvoltate şi arătate nu din cărțile altora, ci din proprie experiență. 
De multe ori, un exemplu bine evocat şi accentuat este mai grăitor 
decât statisticile şi consideraţiunile generale. Deşi admiră, uneori 
chiar dincolo de simțul critic, școala americană, autorul nu-i 
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urmează, de fapt, metodele, pentru că nu ilustrează, nu arată viu 
şi autentic ceea ce este sau cum se arată măcar o singură şcoală 
americană. Generalizarea d-sale simplifică și banalizează uneori 
adevărurile, pe când o prezentare tipologică sau pilduitoare ar fi 
putut releva și restul nespus. 

Ceea ce impresionează pe orice observator direct al școlii ame- 
ricane este viața dusă în cadrele școlii, amestecul de cultură și 
natură. Spiritul nou și divers plin de atâtea trăsături psihologice 
specifice pe care şcoala îl aduce tinerimii. Nimic sau foarte puţin 
din toate acestea găsim în ghidul teoretic şi simplificat, aproape 
schematic, al d-lui Gheorghe Comicescu. Din această cauză, dacă 
aflăm câţi ani de studiu şi câte cursuri trebue să urmeze un tânăr, 
dacă suntem la curent cu câte diviziuni şi subdiviziuni are fie- 
care tip de şcoală şi dacă nu ignorăm imensul progres făcut de 
State şi inițiativele particulare pentru sporirea numărului de şcoli 
pentru toţi şi localuri, — nu aflăm, în schimb, nimic despre obiectul 
în care toate aceste realizări, exterior arătate, converg: școlarul 
american. 


O carte despre realizările și tendințele școlii americane trebue 
să configureze tipul de elev și de student american, să ni-l înfăţi- 
şeze în toată complexitatea lui de animal, spirit, inimă. Să ni-l 
înfăţișeze în funcțiunile lui de sportsman, muncitor, intelectual, 
puritan, idealist. Să ne indice cum armonizează sau distruge el 
anumitele impulsuri de trăire și cunoaştere. Datele și obervaţiile 
foarte interesante, rezumate mai sus, puteau fi foarte bine pre- 
zentate și fără o deplasare în Statele-Unite. Aproape că ajunge 
pentru aceasta lectura atentă a câtorva regulamente, prospecte și 
cărți bine confruntate și generalizate. 

Am început prin a arăta utilitatea acestei cărți. Trebue să sfârșim 
prin a atrage atenția că, dincolo de această carte, nevoia unei pre- 
zentări mai vii şi mai concrete a realizărilor școlii americane ră- 
mâne la fel intensă. D. Comicescu ne-a arătat cadrele şi condiţiile 
în care s'a realizat școala americană. D-sa a prezentat școala ca 
o instituţie impersonală, permanentă, teoretică. A văzut educația 
americană în marile ei linii de organizare obiectivă şi exterioară. 
Interesul d-sale pedagogic s'a limitat la aceasta. 

E mult și ce-a făcut d-sa, dar nu îndestul. Iar chiar ceea ce ne-a 
dăruit încă nu întotdeauna este rodul unui adevărat spirit critic. 
Vorbește d-sa de raporturile dintre profesor și elev (pag. 158), 
dar ce sărac și insuficient sunt ele arătate. Problema aceasta cen- 
trală întregii educaţii anglo-americane este atât de superficial 
studiată, încât supără. Intre profesor şi elev este un raport de frăție, 
de cooperare, iar nu de ierarhie și dominaţiune. Dar câte conflicte 
nu provin din această pricină, câte foloase și neajunsuri, foloase 
ca acea bazare pe sine a elevului; neajunsuri ca știrbirea autorităţii 
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şi lipsa de considerare a calităţii. Atinge autorul problema sănă- 
tăţii elevului, dar ce puţin ne spune despre educaţia fizică și spor- 
tivă ca parte integrantă din școala americană. Una din cele mai ca- 
pitale teme și aspirații a educaţiei americane, aceea de a realiza 
un tip nou de om virtuos și la minte și la trup, este aproape trecută 
cu vederea. De asemenea, problema cooperației pentru viață şi 
nu numai în anii de studiu, problemă implicată temeinic de școala 
americană nu este considerată în cartea d-lui Comicescu. Tot 
așa, accentul pe spiritul practic şi personalist american nu este 
corelat cu opusul lui, care este spiritul religios, încă o realizare 
a școlii americane despre care nu aflăm aproape nimic din această 
carte, cu un titlu mult mai promițător şi poate prea pretențios 
pentru conținutul totuşi interesant, instructiv şi binevenit. 


Mai sunt, apoi, implicate în dialectica educaţiei americane, mereu 
în dezvoltare și experimentare, o seamă de probleme încă ne- 
resolvate, sau măcar ambigue. Coeducarea elevilor de sexe opuse 
oferă o seamă de avantaje și dezavantaje peste care autorul trece 
cu ușurință. De asemenea, cluburile studențești, favorabil văzute 
de d. Comicescu, sunt uneori cercuri de crunt snobism materialist 
și eminamente nedemocratice. S'au scris zeci de articole împotriva 
lor, iar cine a trăit viața studențească americană nu poate ignora 
această contradicție dintre forma și fondul vieții studențești. 

Chiar considerațiile introductive ale d-lui Gh. Comicescu, în 
genere juste şi precise, și prin care d-sa accentuiază concepțiile 
fundamentale ale pedagogiei americane, păcătuesc totuși prin 
simplificarea lor şi desconsiderarea excepțiilor și paradoxelor 
atât de frecvente în societatea americană, Este foarte edevărat că 
ideea care subliniază întregul concept pedagogic american este 
ideea democratică (pag. 9), că în domeniul educaţiei dea a primit 
şi un înțeles moral înalt, acela al egalității de oportunități» și 
a condus la realizarea ridicării omului comun «la nivelul civili- 
zaţiei moderne » (pag. 16). Dar democraţia americană, fiind mai 
mult un concept moral şi social decât unul politic, nu desconsideră 
calitatea naturală, înnăscută a omului. Egalizare de oportunități 
sociale, dar nu nerecunoaştere a inegalității naturale, a calităților 
înnăscute. De asemenea, localismul și particularismul învățămân- 
tului american sunt exagerat redate (chiar dacă sunt fapte speci- 
fice), pentru că ele nu anulează universalismul uman și religios 
care este aproape general în societatea americană. 


Iată, prin urmare, o seamă de probleme și judecăţi pe care le 
oferă sau le implică lucrarea d-lui Gheorghe Comicescu, care a 
studiat şi la noi și în America unul dintre cele mai însemnate feno- 
mene ale realității contemporane, şcoala cu nevoile ei de cunoaştere 
și realizare. 

PETRU COMARNESCU 
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MONETA ȘI COMERŢUL INTERNAŢIONAL 


D. profesor Constant Georgescu publică, în ziarul Argus, 
conferința pe care a ţinut-o sub auspiciile Asociaţiei generale 
a economiştilor din România și în care tratează despre monetă 
şi comerțul internaţional. Contribuţia d-sale la elucidarea com- 
plexelor probleme la ordinea zilei e în deosebi prețioasă, pentru că 
d. Constant Georgescu posedă subiectul și teoretic, ca profesor 
de finanțe la Universitatea din Bucureşti, și practic, pentru că în 
calitatea sa de fost secretar general al Ministerului de Industrie 
şi de Comerț a avut prilej zilnic să aplice și să experimenteze 
personal variatele și contrazicătoarele noastre sisteme de con- 
tingentare, de compensaţii, de clearing și atâtea altele, care s'au 
succedat la noi cu așa vijelioasă repeziciune, încât cea mai 
cuprinzătoare memorie cu greu le-ar putea reține. 

După d. Constant Georgescu, pricina adevărată și fundamen- 
tală a relelor de care lumea suferă de atâta vreme ar fi moneta. 
Creată ca să înlesnească schimburile între producătorii aceluiași 
Stat sau între producătorii unor State diferite, ea a ajuns azi cel 
mai mare obstacol, ce stă în calea schimburilor internaţionale. 
Și autorul explică de ce: în primul loc, moneta trebue să fie con- 
vertibilă în aur, iar circulația aurului trebue să fie liberă între 
diferitele State. Or acest automatism monetar n'a mai putut 
funcționa din pricina războiului. Cele mai multe state au re- 
nunţat la etalonul de aur, și deci moneta lor nu mai e convertibilă. 
Apoi, s'au întrodus restricțiuni la ieşirea aurului. Ba ceva mai 
mult, el nu mai poate circula liber nici chiar înăuntrul granițelor 
aceluiaşi Stat. Unitatea sistemului monetar mondial a fost zădăr- 
nicită, de aceea transformarea monetei țării ce importă în moneta 
ţării ce exportă a devenit imposibilă. 

In al doilea rând, producţia și comerțul au ajuns sclavii monetei. 
Produsele se vând la orice preț și chiar cu pierdere, numai în ve- 
derea acaparării aurului, necesar Statelor ca să-și apere moneta 
şi ca să poată face față plăţilor externe. De aceea, moneta nu mai 
este astăzi în măsură să-și îndeplinească funcţia economică de 
instrument de schimb şi valorimetru în comerțul internaţional. 
Toate aceste împrejurări au devenit o piedică în calea comerțului 
mondial; iar moneta, în loc să-l stimuleze, îl îngreuiază. 

Pentru exemplificare, d. Constant Georgescu citează pilda țării 
noastre, «Inainte de război — scrie d-sa — leul era convertibil 
la prezentare, de către B. N. R., în aur, plăţile externe se făceau 
nestânjenite și, ca consecință, comerțul internațional luase mare 
avânt ». După război, această convertibilitate a dispărut şi de 
aceea e «explicabil pentru ce s'au format azi în România două 
cursuri ). 4 Leul intern are cursul fix, hotărît de legea stabilizării, 
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iar leul extern are cursul variabil, indicat de raporturile comerciale 
şi financiare dintre România şi celelalte State. 

Pentru remedierea relelor cauzate de monetă, d. Constant 
Georgescu crede că soluţia contingentării trebue înlăturată, 
pentru că restrângerea artificială a importului scumpește viaţa şi 
pentru că ea se aplică în mod arbitrar și fără a se ține seama de ne- 
cesitățile reale ale importatorilor, Conferenţiarul trece apoi în 
revistă toate sistemele experimentate sau numai propuse ca: pri- 
mele valutare, primele de export, restabilizarea leului, crearea 
unei monete internaţionale de decont, sistemul de clearing oficial, 
pe care le respinge pe rând. D-sa se opreşte la sistemul de com- 
pensaţii, ca cel mai potrivit și care ar trebui să se aplice în sensul 
că cine voeșşte să importe o marfă va trebui să găsească un partener, 
care să cumpere dela noi altă marfă, egală dacă nu chiar superioară 
ca preţ. 

x 
% * 

Acestea ar fi, în. rezumat, ideile expuse de d. Constant Geor- 
gescu în conferința d-sale apărută în ziarul Argus. 

Neapărat, n'am avea nimic de obiectat la cele spuse de d-sa. 
Decât numai că d. Constant Georgescu pleacă dela premize, pe 
care le socotește complet dovedite și ajunge la o încheiere, care 
presupune că noi am fi singura ţară producătoare din lume, cu 
mărfuri de export căutate și că nu depinde decât de noi, sau mai 
bine zis, de un cumpărător român, ca să provoace exportul nostru, 
oferind mărfurile românești. 

Ce este moneta şi cum din plină a ajuns știrbită? De ce nu 
mai e convertibilă în aur și de ce aurul nu mai e liber la export? 
De ce Statele au început să vâneze aurul altor țări, pe când odinioară 
nu-i interesa decât marfa? 'Toate aceste probleme, d. Constant 
Georgescu le consideră deslegate și păşeşte direct la concluziuni. 
Pe când, dimpotrivă, noi le socotim probleme care trebuesc abia 
rezolvate, şi numai rezolvându-le, vom putea deslega problema 
cea mare a comerțului internațional, care presupune libera cir- 
culație a bunurilor și pe baza lor, libera circulație a aurului. 

Să le luăm pe rând. Ce este moneta și care este limita unei 
bune circulațiuni monetare ? Rolul esențial al Băncilor de emisiune 
este de-a servi ca regulator al creditului unei țări, adică de a nu 
da în circulație mai multe bancnote decât acea țară are nevoie. 
Care e mecanismul care aruncă în circulație biletul de bancă? 
Normal, nu există decât unul, — scontul. Banca de emisiune să 
dea în circulaţie bilete, atât cât trebue să vehiculeze mărfurile. 
Atâta vreme cât marfa e în mişcare, se transportă dela producător, 
respectiv importator, până la consumator, circulă și biletele emise 
în scont, de Banca de emisiune. Marfa, odată ajunsă în mâna 
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consumatorului, ea încetând de-a mai circula, bancnotele emise 
pe baza ei trebuesc retrase. S'a socotit suficient un termen de 100 
zile pentru desăvârşirea circuitului, din mâna producătorului în 
cea a consumatorului. De aceea, scontul are această durată. 

Acoperirea metalică nare aici nici un rol. Ea a fost instituită, 
pentrucă în sistemul clasic englez, hârtia avea acoperire efectivă 
în aur și pentru a se mărgini emisiunile. Dovadă marca germană, 
care n'are acoperire nici 3%, şi totuşi contează ca monetă neştirbită. 

Din moment însă ce mărfurile au dispărut din circulaţie, tre- 
buesc să dispară şi bancnotele emise pe baza lor. Dacă ele nu 
dispar, avem pletoră de numerar, indiferent de acoperirea meta- 
lică. Acesta e cazul monetei post-belice. Statul a făcut apel la 
Banca de emisiune în vederea acoperirii cheltuielilor de război 
Emisiunea s'a făcut fără paza regulei că ea trebue să vehiculeze 
mărfuri sau, în orice caz, mărfurile pentru care ea a fost emisă, 
au dispărut, s'au distrus, iar bancotele au rămas în circulaţie şi 
au produs pletora de numerar. Din acest moment, moneta nu 
mai corespunde funcțiunii ei organice, de-a înlesni schimbul de 
bunuri, — de a-l înlesni numai. Ea pierde din valoare, în raport 
cu înmulțirea ei și fiecare caută s'o convertească în aur. Din 
acest moment, începe să joace acoperirea metalică. Băncile de 
emisiune îşi apără stocul metalic și nu mai convertesc biletul lor 
în aur. 


Dacă generalizăm această catastrofă, situația schimburilor inter- 
naţionale se denaturează. De unde până în acest moment se 
schimba marfă contra marfă și numai diferențele se plăteau în 
numerar, acum fiecare caută să schimbe marfa contra bani, pentru 
ca cu numerarul prins pe export să-şi întărească și să-și susțină 
propria monetă. În asemenea situaţie, fiecare țară va căuta să importe 
cât mai puţin, satisfăcându-și singură nevoile. De aci, acele ten- 
dințe spre autarhie, care pot fi socotite ca adevărată nenorocire 
pentru Statele întemeiate pe export, cum e ţara noastră, 


Intr'un cuvânt dar, în sistemul normal, practicat înainte de răz- 
boi, importul se făcea contra export. Nici o ţară din lume nu-și 
plătea importul în numerar. Moneta înlesnea acest fel de schimb, 
servind de valorimetru. Importatorul străin plătea în remese, 
care se centralizau, pe calea băncilor particulare, la Banca Naţio- 
nală; cu aceste remese se plătea importul nostru, distribuindu-le 
importatorilor noștri — diferența între export şi import rămânea 
în favoarea noastră, şi din ea se plătea cuponul datoriei publice, 
cuponul celor două Credite, remuneraţia capitalurilor străine 
învestite la noi, cheltuielile făcute de Români în străinătate, etc. 

Azi, exportatorul de pretutindeni nu mai cere pentru marfa 
lui alte mărfuri, ci numerar. De aceea, moneta a încetat de a mai fi 
un instrument de schimb şi a devenit şi ea marfă şi încă o marfa 
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rară şi scumpă. De aceea, în schimbul ei se dau produse adesea 
sub cost. 


Europa a mai trecut prin asemenea fază, pe timpul buioniştilor, 
când Statele încercau să acapareze pe mărfuri, numerar, Bentham 
a demonstrat atunci că, dacă individul, având de două ori atâta 
numerar, e de două ori mai bogat — nu acesta e și cazul popoa- 
relor care, cu numerar îndoit, sunt tot atât de sărace ca în ajun, 
dacă nu vor avea sub stăpânirea lor o cantitate dublă de produse. 
Cei dintâi care au văzut eroarea care se face, din confuzia dintre 
numerar și bogăţie, au fost fiziocraţii. Mercier de la Rivière, de 
pildă, e de părere că «în general, lumea are o idee falsă despre 
bogăţie, şi prin urmare de starea cea mai bună cu putință a unei 
naţiuni, Mulţi nu înţeleg prin termenul de bogăție, altceva decât 
banul; ei sunt convinși că banul este principiul și măsura prospe- 
rității unei națiuni. Cu toate acestea e adevărat, și am remarcat-o 
de multe ori, că cu mult numerar se poate fi mai sărac, Banul nu 
se consumă în natură. O bogăţie în numerar nu se realizează 
decât în schimbul ce se face cu ea contra lucrurilor utile: bogăția 
aceasta nu-i, prin urmare, o bogăție absolută, o bogăție prin ea 
însăși; ea nu e, dimpotrivă, decât o bogăţie relativă, o bogăţie 
a cărei valoare depinde, în chip absolut, de cantitatea de obiecte 
uzuale ce-şi poate cineva procura în schimbul banului său». 
Adam Smith, făcând critica fiziocraţilor, recunoaşte marele lor 
merit de a fi știut să distingă noțiunea numerarului de cea a bo- 
găției: « Dacă, reprezentând munca aplicată la pământ ca singura 
muncă productivă, ideile pe care le au despre lucruri sunt poate 
prea înguste și prea mărginite, totuşi reprezentând bogăţia naţiu- 
nilor, ca neconsistând în acele bogății neconsumabile de aur și de 
argint, dar bunurile consumabile, reproduse anual prin munca 
societăţii, și arătând libertatea ca unicul mijloc de-a face această 
reproducție anuală cât mai mare cu putință, doctrina lor pare a fi, 
în toate privințele, tot atât de justă, pe cât e de mare și de ge- 
neroasă ». 


Am reprodus aceste păreri, numai pentru a arăta că azi lumea 
s'a întors spre formele economice inferioare ale veacului al 
XVII-lea, când buionismul era în floare, pentru că această reîn- 
toarcere spre trecut ne va fi necesară aiurea. Constatarea noastră 
că exportul se face numai contra numerar comportă însă o con- 
cluzie cu totul alta și mult mai serioasă, In adevăr, din moment 
ce exportatorul cere pentru marfa sa numai monetă străină, el 
își manifestă neîncredere în propria lui monetă. Or o monetă, 
indiferent de acoperirea metalică, are atâta vreme o valoare, cât 
timp ea e cerută. In asemenea condițiuni, nu trebue să ne mai 
mire că leul are un curs intern și altul extern, — acesta din urmă 
fiind determinat numai de cerere. 


44 
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Iată, prin urmare, ce stânjenește comerțul internațional şi ce 
a denaturat moneta, abătând-o dela rolul ei de instrument de 
schimb. De unde, în timp normal, comerţul exterior consta într'un 
schimb de mărfuri, moneta servind numai ca valorimetru, acum 
el constă într'un schimb de mărfuri contra numerar. Aceasta 
a denaturat și moneta, fiecare evitând să primească, pentru măr- 
furile exportate, prețul în monetă naţională. 

Dar nu e numai atât. Popoarele cu monetă sănătoasă s'au văzut 
puse în situație de inferioritate, căci ele produceau mai scump 
decât cele cu monetă avariată — și de aceea unele din ele s'au văzut 
silite să renunţe de bunăvoie la. etalonul aur, cum a fost cazul 
Angliei și al Statelor Unite. 


In adevăr, sistemul financiar mondial dinainte de război, 
bazat pe etalonul aur, a fost în întregime invenţia Marei Britanii. 
Ca să poată ajunge aci, ea a uniformizat condiţiunile de muncă 
pe întregul glob. A luptat mai întâi pentru abrogarea sclavajului 
negru și în colonii și mai apoi pentru doborirea servajului medieval 
în ţările înapoiate ale Europei, printre care figuram și noi, im- 
* punându-ne să emancipăm pe ţărani prin convenţia dela Paris. 
Odată cu realizarea uniformității condiţiunilor de muncă, ea a 
dotat lumea cu moneta de aur, adică cu un instrument de mare 
preț. Or o asemenea monetă era bună pentru o economie evo- 
luată, — moneta de aur era moneta bogăției. Atâta vreme cât 
lumea a trăit în bogăţie, moneta de aur s'a putut menţine neştirbită, 
De îndată însă ce epoca de înaltă prosperitate economică a încetat 
din cauza războiului, era fatal ca şi moneta să se prăbuşească. 
Acum lumea avea nevoie de un instrument de schimb de un preţ 
mai mic, — de monetă divizionară. Așa se explică de ce cele mai 
multe țări au renunţat la etalonul-aur și nu dispun azi decât de-o 
monetă slabă, adecvată stării lor reale. Adică, o revenire la formele 
economice inferioare, ca în plin veac de mijloc. 

"Țări care n'au participat la război sau țări bogate au rămas 
cu moneta neatinsă. Acele țări însă, care joacă un rol în comerțul 
internațional, ca Statele Unite și Marea Britanie, au fost nevoite 
să renunţe la etalonul aur, pe care nu l-au menţinut decât țări ca 
Elveţia sau ca Olanda, fără nici o înrâurire și fără rol pe piața 
internațională. 

Rostul acestei renunțări benevole la etalonul aur este să 
poată produce mai ieftin și să țină piept concurenței acelor țări, 
care, renunțând la etalonul de aur, au redus standardul de viață 
în interior. 

Acesta e complexul internațional, în care trăeşte fiecare Stat. 
O orientare cât de slabă în mijlocul acestor puteri convergente 
este cu neputinţă. De aceea, a ne opri la sistemul compensaţiilor, 
cum preconizează d. Constant Georgescu, ni se pare cu neputinţă, 
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căci e în adevăr, cu neputinţă să găsim pentru fiecare export, un 
importator care să cun pere dela noi mărfuri pentru o valoare 
cel puțin egală. 

Singura politică sănătoasă, este să acceptăm, în schimbul expor- 
tului nostru lei. E drept că la început vom primi numai lei blocați, 
în schimb însă moneta noastră se va întări și odată sumele blocate 
epuizate, vom primi, în schimbul exportului nostru, articole de 
import, care ne vor reveni mai ieftin, în măsura îmbunătățirii 
cursului extern al leului și apoi şi o parte în numerar. Pentru 
aceasta va trebui să desființăm regimul contingentării, dar, mai 
cu seamă, va trebui să renunțăm la restricţiile valutare, care con- 
Stituesc cea mai autentică neîncredere în propria noastră monetă. 


ST. ANTIM 


«NEW DEAL» LA RĂSCRUCE 


La sfârșitul celui de al doilea an de experiență Roosevelt, to- 
curile și creioanele au fost puse din nou în mișcare. Au apărut o 
serie de lucrări noi: în reviste, în gazete, în volume. Unele bune, 
altele slabe. Cine să le mai știe de urmă? 

Experiența Roosevelt e una din cele mai interesante din câte 
le cunoaşte istoria. Scriam acum câteva luni în această revistă 1): 
« Dezordinea vânează ordine. Spiritul de turburare născut în Sta- 
tele- Umte de marile victorii și marile înfrângeri financiare a deter- 
minat o revoluție. O revoluție de proporţii uriașe. Tradiţia e smulsă 
din rădăcini. Economia politică priveşte uimită la cele ce se întâmplă. 
Nu le poate pătrunde și, de aceea, nu le poate cuprinde în nici unul 
din capitolele ei. Experiența Roosevelt care macină împreună 
concepțiile trecutului, confundă marxismul cu capitalismul şi face şcoa- 
lele economice solidare în neputinţă, va statua pentru vecie dacă 
Statul poate și în ce măsură, să intervină în munca și viața cetă- 
țenilor. Până acum balanța închnă spre doctrina liberală, — doc- 
trina respectului de oameni. Și se pare că, până la urmă, balanţa 
se va apleca tot mai mult în această parte, spre a da omenirii lecţia 
de care ea are nevoev. De atunci situaţia nu e prea schimbată. 
Experienţa a străbătut o nouă etapă. Președintele Roosevelt a 
repurtat noi victorii și a suferit noi înfrângeri. 

Știrile venite de peste ocean sunt contradictorii. Sunt tot atâtea 
glasuri care glorifică revoluţia, câte sunt acelea care o azvâri 
în noroi. Iar statisticele nu ajută prea mult la lămurirea situației. 


1) Vezi: « Apusul prosperității >, Anul I, Nr. 9. 
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Profesorul Roger Picard, dela Facultatea de Drept din Paris, 
a întocmit următorul bilanț: 


« L/inventaire des résultats obtenus par cette politique laisse l'esprit in- 
decis à certains égards, mais plus assuré à d’autres. Ici, une énumération 
s'impose. Les agriculteurs, dont la détresse, il ne faut pas l'oublier, fut lune 
des causes déterminantes de la politique Roosevelt, ont, depuis juin 1933, 
reçu près de 6oo millions de dollars d'indemnites pour réduction de pro- 
duction; leur pouvoir d'achat s’est sensiblement accru et le commerce inté- 
rieur, dans les régions rurales, en a bénéfice. Mais l'endettement hypothé- 
caire des paysans ne cesse de croître !» 

v L'industrie montre des indices de production en hausse, légère il est 
vrai et assez inégale d'une branche à lautre, mais ce progrès semble con- 
trarié par les changements incessants de la réglementation contenue dans 
les quelques 400 codes qui la régissent désormais », 

« Les ouvriers ont vu leurs salaires, nominaux et réels, augmenter et quel- 
ques-unes de leurs plus vieilles revendications ont abouti, dans la protec- 
tion du travail, Et pourtant, les grèves n’ont jamais été plus nombreuses, 
depuis 15 ans, qu’en 1934. Le chômage, malgré la semaine de 40 heures et 
malgré la mise en train de 3 milliards et demi de dollars de travaux, loin de 
reculer, progresse légèrement ». 

«A côté de ces constatations contradictoires, on relève des signes moins 
ambigus de réussite du plan qui s'exécute. C’est ainsi que, conformément 
au but visé, les prix agricoles ont monté de 27% depuis juin 1933, les prix 
industriels de 10%, alors que le coût de la vie ne se relevait que très légè- 
rement, C’est ainsi encore que le commerce extérieur des Etats-Unis s’est 
assaini, les exportations conservant leur volume et la balance s'améliorant, 
ce qui a permis au gouvernement américain d'entreprendre d'utiles négo- 
ciations commerciales où commence ă se manifester un esprit moins pro- 
tectionniste que naguère », 

« Dans l’ordre financier, on relève des faits qui, pour n'âtre pas très con- 
cordants, laissent pourtant une impression optimiste, S'il est vrai que le 
budget extraordinaire, alimenté à coups d'emprunts massifs, accumule une 
dette énorme (d'environ 200 milliards de francs) sur la nation américaine, 
il faut observer que les dépenses normales, y compris les crédits destinés 
au service des emprunts, sont largement couvertes par les recettes ordinaires. 
Le Président met la même énergie, à s'opposer à une inflation de deux mil- 
liards de dollars pour payer le bonns des anciens mobilisés qu’à enlever le 
vote d'un emprunt de 4.880 millions pour les travaux publics », 


Profesorul Picard a interpretat la temperatură scăzută şi cu 
maximum de obiectivitate materialul documentat pe care-l avea la 
îndemână. N’a ţinut să fie nici partizan, nici vrăjmaș. N'a urmat 
pilda lui Parker Willis, nici pe aceea a lui Georges Boriss. Lucru 
ce ne înlesnește să tragem unele concluzii, care îngădue înţele- 
gerea noii etape la care a ajuns președintele Roosevelt. 
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Inapoiat dintr'o lungă călătorie pe ocean, preşedintele Roose- 
velt a ținut să ia parte la deschiderea ofensivei agricole din Statul 
Montana. Steagurile instelate au fluturat, fanfarele au cântat, 
mulțimea a aclamat, iar președintele a ţinut unul din acele dis- 
cursuri care stârnesc discuții și emoții. 


Preşedintele Roosevelt a anunţat, între altele, că guvernul Sta- 
telor-Unite se află în ajunul unei bătălii importante, menită « să 
salveze resursele agriculturii de egoismul indivizilor ». Din nou este 
vorba de apărarea împotriva « egoismului indivizilor ». De doi ani, 
de când a luat frânele Statelor-Uhnite, n'a fost acţiune care să 
n'aibă la bază lupta împotriva egoismului, și n'a fost discurs în 
care egoismul să nu fie biciuit. 

Ca şi cum edificiul măreț al Statelor-Unite ar fi fost înfiripat 
pe altceva, decât pe egoismul sacru al întreprinzătorilor de tot 
felul şi pe respectul întreg al muncii individuale. Aceasta însă 
e altceva. Deocamdată e vorba să înceapă bătălia agricolă. Să 
înceapă? Dar până acum ce s'a făcut? Știm, doară, că politica 
de refacere, urmată de președintele Roosevelt, a zdruncinat agri- 
cultura americană din temelii. Producția agricolă a Statelor-Uhnite 
e sub controlul Statului. Zeci de mii de misionari ai guvernului 
federal străbat Statele republicii de peste ocean ca să răspân- 
dească sfintele taine ale noiii religii propovăduite dela Casa Albă. 
Producătorii sunt îndemnați să-și reducă suprafețele. Indemnul 
e urmat, căci e întovărășit de dolari sunători. 

D. H. Wallace, conducătorul neșovăitor al A. A. A-ului — ad- 
ministrația pentru adaptarea agriculturii — mărturiseşte: 

— Suntem siliți să facem lucruri care nu ne sunt pe plac. Distru- 
gerea unei recolte e o măsură care e împotriva instinctelor celor mai 
sândtoase ale naturii omenești. 

D. Wallace știe că măsurile decretate îi distrug popularitatea: 

— Din instinct, fermierii le detestă. Căile ferate şi intermediarii 
le sunt potrivnice, căci le reduc volumul afacerilor. Industriaşti, 
pentru că li se cere noi taxe la transformare. Consumatorii, pentru că 
ele fac să se scumpească viata. 

Dar valul de nemulțumire care inundă Statele-Uhnite n'are nici o 
importanță. Politica A. A. A-ului — politică care costă multe și 
grele miliarde, e urmată cu dârzenie. 

Ce importanță are pentru actuala conducere dela Casa Albă, 
dacă această politică « e împotriva instinctelor celor mai sănătoase » 
ale oamenilor, dacă bugetul nu poate suporta o atât de grea po- 
vară şi dacă fraudele descoperite de reprezentanţii A. A. A-ului, 
se ţin lanț? 

Principalul este că Statul controlează toată producția agri- 
colă și că poate drecreta, la fiecare început de an, ce întinderi 
trebuesc însămânţate din fiecare plantă, din fiecare cereală. 
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Ascultă producătorii, când primesc bani. Ascultă și suprafețele, 
când nu sunt lucrate. Natura însă nu vrea să asculte. Puțin îi 
pasă ei de poruncile dictatoriilor și de sumele risipite de tezaurul 
american. Ea ascultă de o altă lege, mult mai trainică, împotriva 
căreia nici o forță omenească nu poate lupta. Astfel s'a întâmplat 
ca într'un an, când s'au restrâns suprafețele însămânțate, pârjolul 
să se fi întins prin lanurile americane. Milioane de vite au fost 
ucise, ca să nu se sfârșească de foame. Guvernul federal care a 
cheltuit averi ca să scadă producția, a fost silit să cheltuiască 
altele, pentru ca oamenii să aibă cu ce să se hrănească. 


* s * 

In cifre, situaţia se prezintă mai bine. Din Octomvrie 1933 şi 
până în Decemvrie 1934, prețul produselor agricole s'a urcat cu 
30%. 

Cum însă producţia a fost mult scăzută, fermierii au primit 
ajutoare dela Stat prin A. A. A. (Agricultural Adjustment Admi- 
nistration). Aceste ajutoare se cifrau la 8 Ianuarie 1935, la 585 
milioane dolari, și au fost distribuite mai ales, pentru a se obține 
reducerea însămânțărilor. Scăderea producţiei a depășit însă pre- 
vederile guvernului. Noroc că urcarea prețurilor a făcut pe agri- 
cultorii americani să-și sporească din nou producţia. 

In total, agricultorii au încasat, în 1934, circa 6.080 milioane 
dolari, față de ş.o5o milioane în 1933 și 4.328 milioane în 1932. 
In prima cifră se cuprind şi alocațiile guvernamentale. Acest plus 
de încasări a adus înlesniri agricultorilor. In anul fiscal expirat, 
n'au fost decât 4.700 falimente agricole, adică cu 20% mai puţine 
ca în anul precedent. 

Dar după cum arată în bilanțul său, profesorul Picard, odată 
cu sporul de încasări s'a notat și un spor de datorii, In optsprezece 
luni, creditorii hipotecari au consimțit o reducere de creanţe de 
75 milioane dolari. Datoriile rurale la bănci s'au urcat însă dela 
1685 milioane dolari în Septemvrie 1932, la 1.830 milioane în 
1934. Agricultorii împrumută fără răgaz. Profită de inflația de 
credit provocată de Stat. 

Puii 

Deocamdată președintele Roosevelt are de partea lui o bună 
parte din opinia publică. Intâmpină o opoziţie dârză din partea 
unora, dar e urmat cu trup și suflet de cei mai mulţi, care pri- 
vesc cu uimire şi admirație o încercare de nivelare socială de 
proporţii uluitoare. 

Mijloacele paradoxale la care recurge președintele Roosevelt, 
aduc cu sine uneori reacția oamenilor de spirit. 
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Citeam, nu de mult, în « New-York Financial Chronicle », ur- 
mnătoarea scrisoare, care ridiculizează politica urmată de guvernul 
american de a lecui «mizeria născută din belșug», prin desfiin- 
tarea acestuia din urmă : 


Domnule, 


Vecinul unuia din prietenii mei din Noua Anglie a primit dela guvern, 
în anul acesta, un cec de 1.000 dolari, pentru că n'a mai crescut porci. De aceea, 
prietenul meu, — care şi el trece printr'o situaţie grea, — s'a decis să devină 
şi el necrescător,. 

Va trebui să angajeze personal? 

De asemeni îmi permit să vă scriu pentru a vă întreba care e cel mai bun 
model de fermă pentru necreşterea porcilor, cea mai bună rasă de porci ne- 
crescuți, și cel mai bun sistem de a ţine inventariul porcilor care nu se cresc. 
Aș mai vrea să ştiu dacă capitalul de care e nevoie poate fi obţinut printr'o 
emisiune de bonuri aur de cassă, ale unei societăţi pentru necreşterea porcilor. 

Primul care a primit 1,000 de dolari, i-a primit pentrucă n'a crescut 500 
porci. Socotim că noi am putea să nu creștem 1.500 până la 2.000 porci pe 
an. Vedeţi, doară, că singura limită pe care o are profitul nostru e puterea 
noastră de a nu creşte porci. 

Vecinul cu prima a avut crescătorie patruzeci ani. N'a reuşit însă nicio- 
dată să câştige mai mult de 400 dolari pe an. Nu e trist că şi-a pierdut timpul 
crescând porci, când putea să câștige mai mult necrescându-i? 

Mulţumindu-vă pentru sfaturile pe care mi le veţi da, vă rog să primiţi, 


etc., etc. 
Harold Trueman 


D. Harold Trueman e hazliu, dar mai hazlie e realitatea. Lumea, 
face haz de necaz. 

Nu e lucru neînsemnat să fii silit să dai prime oamenilor ca să 
nu lucreze şi gratificații ca ei să-şi distrugă producția. Douăzeci, 
treizeci de milioane de Chinezi se prăpădesc de foame în fiecare 
an. În timpul acesta, Statele-Unite se încarcă de datorii ca să dis- 
trugă producţii, iar Brazilia asvârle milioane de saci de cafea în 
mare. Nu e de mirare că asemenea situație dă frâu liber tuturor 
pornirilor și experienţelor. 


Pi” 

Situaţia industriei americane e încă destul de proastă. Indicile 
de producţie (baza 1926 = 100) pe 1934 e 79, față de 76 în 1933. 
In luna Ianuarie 1934, indicii arătau 89. De atunci, scăderea n'a 
mai contenit. Salariile muncitorilor au crescut cu 15—24%. Cos- 
tul vieții nu s'a urcat însă decât cu 6%. Din cifre se poate trage 
concluzia că situaţia muncitorilor s'a îmbunătățit. Aci începe însă 
paradoxul. Cum se explică atunci sporirea îngrijorătoare a 
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grevelor şi a conflictelor de muncă? Cum se lămureșşte creșterea 
numărului șomerilor la unsprezece milioane, la sfârșitul anului 
1934? Şi, mai ales, cum se face că numărul acelora care recurg 
la fondurile de azistenţă s'a urcat la nouăsprezece milioane, adică 
15 la sută din totalul populației americane? 

Pentru întrebuinţarea celor fără de lucru, « Civil Works Admi- 
nistration » a „pornit o uriaşă campanie de construcții. Numai în 
anul 1934, s'au cheltuit 653 milioane dolari, adică peste şapte- 
zeci de miliarde lei. Ce folos ? N. R. A.a ferecat toată industria ame- 
ricană în reţeaua de oţel a reglementărilor oficiale. Aceasta para- 
lizează iniţiativele și distruge posibilitatea de lucru. Tot edificiul 
industriei americane e slăbit. 


* 
* * 

Americanii nu glumesc însă cu bugetul Statului. Echilibrul 
bugetar e păstrat cu sfințenie. In ciuda sporului de prețuri, to- 
talul bugetului ordinar a fost redus, prin economii serioase, dela 
3,8 miliarde în 1933 la 3,1 miliarde în 1934. Nu se cheltuește 
un ban mai mult decât se încasează. 4 

Nu tot așa se întâmplă cu bugetul extraordinar, adică bugetul 
menit să finanţeze ofensiva economică a președintelui Roosevelt. 
Bugetul extraordinar e alimentat prin împrumuturi. In felul acesta 
datoria publică a crescut dela 16,9 miliarde dolari, în 1929, la 
22,5, miliarde în Iunie 1933 și la 27 miliarde, în 1934. La sfârșitul 
anului 1936, când, după prevederile președintelui, americanii nu 
vor mai avea nevoie de sprijinul guvernului, datoria publică va 
fi de 56 miliarde dolari, cu o anuitate de circa o jumătate de mi- 
liard. 

Rămâne de văzut dacă poporul american va furniza sumele 
acestea uriașe. Totul depinde de încrederea care va însoți poli- 
tica «New Deal». 

Deocamdată încrederea există. 

« Dincolo de imperfecţiunile legislative, dincolo de ezitările sau 
retractările unui guvern pornit pe experimente, rămâne deocam- 
dată neschimbat sentimentul public care, după spusele unui om 
politic, știe că există în Casa Albă un om ce are încredere în ceea 
ce face ». 

« Unii îl simpatizează pentru că văd în el pe salvatorul demo- 
crației, alții ar fi tentaţi să-i recunoască merite numai cu singura 
condiție ca o operă începută cu mijloace imperative să fie con- 
dusă mai departe cu autoritate. Procedând pe cale revoluționară, 
există întotdeauna riscurile alternativei, între metoda lui Kerenski 
și aceea a lui Lenin sau între aceea a lui Breitscheid și aceea a 
lui Hitler ». Poată însă că preşedintele Roosevelt se va putea men- 
ţine pe calea pe care a pornit. 
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Evenimentele politice își urmează cursul pe undele veșnic schim- 
bătoare ale pornirilor omenești, mânate de dorinţi, de iluzii, de 
invidii şi dezamăgiri. 

* * % 

In curând preşedințele Roosevelt va trebui să scape de o sca- 
dență grea. 

La 16 Iunie 1935, expiră legea pentru înfiinţarea lui National 
Recovery Administration. Printr'un mesaj trimis congresului, pre- 
şedintele a cerut prorogarea legii cu doi ani. O va obţine? Să 
sperăm că da. Cu toată agitația demagogică a unora, cu toată 
împotrivirea dârză a financiarilor și industriașilor americani, care 
au turnat în temelii de bronz edificiul Statelor-Unite, cu toată 
opoziţia dârză a oamenilor de bun simț, care nu văd în experiența 
Roosevelt decât un mijloc de subjugare și nedreptățire a forțelor 
constructive ale naţiei. 

La sfârșitul celui de al doilea an dela instalarea în Casa Albă, 
oricât de mari sunt decepţiile și iluziile pe care le încearcă unii 
sau alții, toţi acei care caută să descifreze taina rânduielilor po- 
litice, sociale și economice au interesul să vadă cum se va sfârși 
o experiență de răsturnare și reînnoire generală. Ce se face, în 
zilele noastre, în Statele-Unite. Căci până la o nouă experiență 
de proporțiile acesteia, va mai trece multă vreme... 


GEORGE STROE 
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Se ridică bariere în faţa Germaniei reînarmate. 

Conferinţa dela Stresa între 9—14 Aprilie, hotărîrea Consiliului 
Societăţii Naţiunilor din 17 Aprilie, în sfârșit, Tratatul de azistență 
mutuală Franco-Sovietic (urmat poate de cel dintre Cehoslovacia 
şi U.R.S.S.), reprezintă reacţiunea coalizată a Statelor europene 
la acțiunea de bravadă adoptată de Germania prin proclamarea 
la 16 Martie a reîntroducerii serviciului militar obligator. 

Frontul diplomatic ce s'a format spontan, pe de o parte, con- 
damnarea morală a Germaniei de forul suprem al comunității 
internaționale, pe de altă parte, și, în sfârşit, răsunetul public pe 
care l-au avut aceste două acte sunt chezășia nu numai că una- 
nimitatea Statelor este hotărîtă a cere respectarea angajamentelor 
formale stipulate de tratate, dar că opinia publică este conştientă 
de normele etice ce guvernează relațiile internaționale, și că Marile 
Puteri sunt conștiente de responsabilitatea ce le incumbă prin 


rolul de garant al păcii. 


x 
* * 
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Conferinţa dela Stresa a înregistrat bilanțul «călătoriilor de 
explorare »1). În cadrul pitoresc și de seninătate al insulelor 
Boromee şi al lacului Maggiore a fost prezentat tabloul întunecat 
al unui continent frământat: Europa centrală construită pe fun- 
damentul unei Austrii, a cărei independenţă este constant ame- 
nințată 2); Europa de răsărit condamnată de doctrina germană 
a fi pământul colonial al « Marelui Imperiu German»; Europa 
de Sud, mai stabilă, turburată însă din timp în timp de revolte 
și mașinațiuni politice; Europa de apus, cu pacea trainic garantată 
de Covenant și de Tratatul dela Locarno, duduind totuşi sub 
trepidațiile uzinelor de armament, în febrilă activitate. 


In mijlocul acestui vârtej de curente amenințătoare — cauza 
totdeodată a acestor învolburări — se află a fi Germania. Cu sus- 
ceptibilitatea morbidă în tot ce privește prestigiul ei, cu forțele 
industriale și militare în plină dezvoltare, cu o populaţie galvani- 
zată de un regim dictatorial, Ce este mai grav, o Germanie pro- 
testatară față de orice act internaţional de consolidare a păcii 
actuale, cu o politică externă neconciliantă, exprimată emfatic 
prin refuzul de a semna pactele de azistență mutuală, şi mai ales 
prin actul ostentativ de repudierea părții a V-a din Tratatul dela 
Versailles. 


Orice acţiune are reacțiune. Marile Puteri au adresat Germaniei 
replica lor promptă (în vocabularul estompat al documentelor 
diplomatice): « Les trois puissances, dont la politique a pour objet 
le maintien collectif de la paix dans le cadre de la Société 
des Nations, constatent leur complet accord pour s'opposer 
par tous les moyens appropriés à toute repudiation unilaterale 
des traités, susceptible de mettre en danger la paix de 
PEurope ». 


Această declarație dela Stresa înseamnă nu numai că s'a format 
un front comun al Statelor pacifice și că s'au consolidat garanţiile 


1) A se vedea în 4 Cronicile politicii internaționale » din cele două numere 
precedente ale Revistei Fundațiilor Regale, comentariul asupra şirului de 
acorduri încheiate şi de peregrinări diplomatice întreprinse în cursul ultimelor 
patru luni. 


2) Conferința dela Stresa a prilejuit un nou examen al situaţiei Austriei. 
Prin punctul 3 al rezoluţiei din 14 Aprilie, s'au reîntărit declaraţiile anglo- 
franco-italiene din 17 Febr. și 27 Sept. 1934, prin care cele trei guverne au 
recunoscut 4 că necesitatea de a menţine independența şi integritatea Austriei 
va continua a inspira politica lor comună >. De asemenea s'a hotărît convocarea 
unei conferințe ia Roma, « în vederea încheierii unor acorduri privitoare la 
Europa Centrală, ca urmare a protocolului franco-italian din 7 Ianuarie 1935 
şi a declaraţiilor franco-engleze din 3 Februarie, prin care aceste State au 
reafirmat hotărirea de a se consulta între ele asupra măsurilor de luat în cazui 
în care integritatea Austriei ar fi amenințată ». 
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acordurilor dela Locarno 1), ci mai ales are această semnificaţie 
gravă: pecetlueşte înfrângerea diplomatică a Germaniei național- 
socialiste. 

Conferinţa dela Stresa reprezintă finalul activităţii diplomatice 
urmărită de patru luni de zile şi menită a statornici solidaritatea 
Marilor Puteri față de problemele europene. 

Această rezoluţie din 17 Aprilie care proclamă identitatea de 
vederi şi colaborarea dintre Anglia, Franța și Italia, reînvie — de 
data aceasta nu pentru a apăra revendicările Germaniei, ci pentru 
a reprima practicele sale provocatoare, — spectrul pactului celor 
patru Puteri, încheiat la Roma cu doi ani în urmă. 

Totuşi, între formula dela Roma, a «Clubului celor 4» şi actuala 
formulă dela Stresa a «frontului comun al păcii », există o deose- 
bire fundamentală. Prima exprimă în politica internațională, 
concepție retrogradă de dictatură internațională amintitoare a 
schemelor diplomatice ale secolului trecut, pe câtă vreme a doua 
reprezintă o concepţie realistă de garantare a unei ordine de drept 
democratice. De data aceasta Marile Puteri sunt strânse, nu pentru 
a impune Statelor mai mici, vederile lor proprii, ci a ralia, în 
jurul lor, forțele pacifice ale lumii. In locul postulatelor revizio- 
niste dela Roma, Stresa pune premiza stabilității statului-quo. 


t*a 

Unitatea de acțiune a celor trei puteri a servit consiliului Socie- 
tății Natiunilor pentru a solidariza quasi-unanimitatea Statelor 
membre în condamnarea violării Tratatului dela Versailles. 

La 20 Martie, Secretariatul Societăților Națiunilor a fost sezisat 
de o notă a guvernului francez cerând, — în virtutea art. 11 alin. 2 
al Pactului, — ca Societatea Națiunilor să examineze, în viitoarea 
sesiune a Consiliului, o serie de fapte care periclitează pacea și 
bunele relaţii internaţionale. 

Intr'adevăr, printr'o lege al cărei text a fost comunicat la 16 
Martie ambasadorilor la Berlin ai Franței, Angliei, Italiei și 
Poloniei, şi care a fost publicat în aceeași zi, guvernul german a 
hotărât restabilirea serviciului militar general şi obligatoriu şi 
reorganizarea armatei germane, în 12 corpuri de armată și 36 de 
divizii. Pe de altă parte, autoritățile germane anunțaseră cu puține 
zile înainte, constituirea unei aviații militare germane. Atât în 


1) Pentru a marca semnificaţia concretă a acestei declaraţii de solidaritate 
şi a risipi insinuarea ezitărilor engleze sau italiene, delegaţiile acestor două 
State au redactat următoarea declaraţiune comună; + Reprezentanţii Italiei şi 
ai Regatului Unit, puteri care au semnat tratatul dela Locarno numai în cali- 
tate de garante, reafirmă în mod solemn toate obligaţiile care le incumbă 
conform acestui tratat și declară că Statele lor sunt hotărîte de a se achita 
fidel de ele, dacă cazul se va ivi», 
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primul caz, cât şi în al doilea, guvernul german a repudiat în mod 
manifest, printr'un act unilateral, angajamentele contractuale 
înscrise în tratatele semnate de Germania. Or, intrând în Socie- 
tatea Naţiunilor — a cărei membră rămâne încă până la expirarea 
termenului de doi ani dela notificarea din 21 Octomvrie 1933 — 
Germania este obligată, în virtutea preambulului Pactului, să 
respecte scrupulos toate obligaţiile tratatelor, în raporturile sale 
cu celelalte popoare. 

O repudiere unilaterală a unui tratat nu putea trece nesanc- 
ționată. 

In fruntea rezoluţiei Consiliului Societăţii Naţiunilor figurează 
aceste norme, drept justificare doctrinară a condamnării politice: 
« Respectul scrupulos al tuturor obligațiilor tratatelor este o regulă 
fundamentală a vieţii internaţionale și o condiţie primordială 
pentru menţinerea păcii ». « Este un principiu esenţial al dreptului 
ginţilor ca nici o putere să nu se poată libera de angajamentele 
unui tratat, nici modifica vreo clauză decât de acord cu celelalte 
părți contractante ». «O acțiune unilaterală nu poate crea un 
drept ». $ 

Dreptul internațional se sprijină pe acest neclintit principiu: 
« pacta sunt servanda » 1). 

Germania a călcat aceste norme: «la promulgation de la loi 
militaire du 16 mars 1935, par le gouvernement allemand est 
en contradiction avec ces principes ». 

Condamnarea se impunea. Termenii folosiţi de Consiliul So- 
cietății Națiunilor sunt categorici: « Le Conseil déclare que l’Alle- 
magne a manqué aux devoirs qui incombent à tous les membres 
de la Communauté internationale de respecter les engagements 
qu’ils ont contractés et condamne toute répudiation unilatérale 
d'engagements internationaux ». 

In lipsa unor sancțiuni materiale, rezoluția implică, în etica 
politică, oprobriul opiniei publice mondiale. Dar ea nu cuprinde 
numai o condamnare morală. In practica politică ea conține 
un avertisment formal: « Considerând că repudierea unilaterală 
a angajamentelor internaționale pune în primejdie însăşi existența 
Societății Națiunilor », Consiliul a hotărît să ia măsuri de a întări 
pactul Societății Națiunilor spre a preciza «în deosebi măsurile 
economice şi financiare care ar putea fi aplicate în cazul în care, 
în viitor, un Stat membru sau nemembru al Societății Naţiunilor 
ar periclita pacea, prejudiciind în mod unilateral obligaţiile sale 
internaționale ». 


b 
1) In clipa în care politicienii în anume țări caută a propaga vana lozincă 
a revizuirii tratatelor, este semnificativ că Consiliul Societății Națiunilor 
proclamă din nou permanentizarea ordinei stabilite de tratate. E unicul 
mijloc de a substitui anarhiei internaționale, o ordine juridică internațională. 
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A bon entendeur salut. 

Din tonul conciliant al ultimului discurs al cancelarului Hitler, 
s'ar putea deduce că Germania a înțeles. 

Din protestul transmis de guvernul german 1) — refuzând să 
ia act de condamnarea ei — s’ar putea deduce că Germania nu 
a înțeles. 

Din conexarea acestor două atitudini contrazicătoare, se poate 
însă extrage adevărul: Germania foloseşte eternele practici ale 
oricărui Stat în pregătire: — temporizează. Zeit gewonnen, alles 
gewonnen ! 


% 
* * 


Simultan cu reacţiunea Statelor europene la politica militară a 
Germaniei, opoziția față de concepțiile naziste, în două localități 
din vecinătatea Prusiei Orientale, a pus la încercare forța politicii 
pan-germane. 

Pe de o parte alegerile legislative din orașul liber Dantzig, pe 
de altă parte procesul complotiștilor din teritoriul Memel (Klai- 
peda). 

Ambele teritorii au o situație juridică particulară. Statute spe- 
ciale guvernează viața acestor comunități, create de tratatele 
internaționale, spre a concilia principiul naționalităților cu nevoia 
inexorabilă de a înzestra noile State (Polonia şi Lituania) cu de- 
bușee maritime, esenţiale vieții lor economice. 

Politica germană tinde însă a se strecura prin fissurile acestor 
regimuri juridice, pentru a putea întreprinde o crescândă imixtiune 
în politica acestor regiuni, ca preludiu al acelei Gleichschaltung, 
stăruitor urmărită. Partidul național-socialist nu recurge la metoda 
loviturilor de forță, deşi în Austria, mai ales, Putsch-urile na- 
ziste nu au fost prea rare, decât după epuizarea gamei întregi 
de măsuri legale şi administrative. Tactica prevede unificarea 
progresivă culturală, economică, vamală și administrativă — crea- 
toare a unei stări de fapt, transformabilă apoi într'una de drept. 

In spiritul acestei campanii de unificare, conducătorii național- 
socialismului german urmăreau dobândirea în Dieta din Dantzig, 
a quorum-ului de două treimi de voturi care să îndreptățească 
modificarea legală a Constituţiei în spiritul politicii hitleriste. 
Alegerea dela 7 Aprilie trebuia să aducă acest rezultat. 


1) Le gouvernement allemand conteste le droit de s'instituer juges à Pé- 
gard de l'Allemagne aux gouvernements qui dans le Conseil de la Société 
des Nations ont pris la résolution du 17 avril dernier. Il considère que la 
resolution prise par le Conseil de la Société des Nations constitue une nou- 
velle tentative de discriminer l'Allemagne. Aussi rejette-t-il cette resolution 
de la manière la plus categorique. 
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Oraşul liber al Dantzig-ului, aşezat prin tratatul dela Versailles 
sub controlul Societății Naţiunilor, legat economiceşte de Polonia 
printr'o uniune vamală, cu portul guvernat de o comisie mixtă 
dantzigo-poloneză, este totuși, atât culturaliceşte cât şi politiceşte, 
un oraș german. Populaţia este în proporţie de 95% germană. 
Adunarea legislativă, Volkstag-ul, nu conține decât un număr 
infim de Polonezi. Partidul național-socialist avea şi are majori- 
tatea în această adunare legislativă, care conține însă — chiar dacă 
numai în proporții reduse — toate curentele de opinie publică care 
existaseră în Germania democrată, 

Rezultatul alegerilor a fost un succes electoral, dar un eşec 
politic. 

Pe de o parte, partidul a întrunit 139.000 de voturi, cu 30.000 
mai mult decât în alegerile din 1933, alocându-și 44 locuri din 72. 

In schimb însă, Dieta continuă să cuprindă reprezentanţi co- 
munişti, socialiști, polonezi, etc.: focar de frondă împotriva poli- 
ticii germane. Mai mult decât atât, neputința de a modifica Con- 
stituția, amână sine die planul elaborat de conducătorii naziști, 
de a pune în faţa Societăţii Naţiunilor şi a opiniei publice mon- 
diale, o situaţie politică atât de asemănătoare cu cea a plebisci- 
tului din Sarre, încât să poată revendica — chiar dacă tratatul 
nu prevede — o hotărîre similară de restituire a acestui teritoriu 
german. 

Manevra a eșuat. În campania de recucerire a vechilor teritorii 
germane, aceste alegeri din Dantzig au însemnat un pas pe loc, 
— ceea ce pentru o politică dinamică și ambițioasă înseamnă o 


înfrângere. 
* 
* * 


La Kaunas (Kovno) în capitala Lituaniei s'a desfășurat, în fața 
instanțelor militare, un proces în care — grefat pe asasinarea unui 
funcţionar al tribunalului Memel — 126 de cetățeni lituaneni, de 
origine germană, au fost acuzaţi de înaltă trădare uneltind la de- 
terminarea secesiunii teritoriului Memel de Statul lituanian. Un 
proces de omor 1) în centrul unui complot împotriva siguranței 
şi a integrității Statului, 

După peste 7o de şedinţe, tribunalul a hotărît condamnarea 
la moarte a trei dintre inculpați și la muncă silnică şi recluziune 
pentru alţii. Printre condamnaţi figurează conducătorii celor două 
partide naţional-socialiste în ființă în acest teritoriu. 

Ca represalii, traficul feroviar interior, comerțul de vite, de unt 
şi de alte produse, importate din Lituania, a fost oprit; în sfârșit, 


1) Naţional-socialistul Jesutius a fost asasinat de camarazii săi — în urma 
instrucţiunilor primite din Tilsit — pentru că dezvăluise legăturile existente 
între partidele naţional-socialiste din Memel şi autorităţile germane. 
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trupe germane au fost masate la frontieră. Tensiunea diplomatică 
dintre Germania şi Lituania a necesitat intervenția cancelariilor 
Marilor Puteri. 

Procesul în sine nu este decât un incident. Problema teritoriului 
Memel este o problemă de alte dimensiuni. 

Aci, pe această făşie de pământ de 2800 km pătrați, cu o po- 
pulație de mai puțin de 200.000 locuitori, se întretaie planul de 
restaurare a vechilor frontiere germane, cu dispozițiile tratatelor 
de pace. Este punctul de impact al campaniei pangermane de 
afirmare şi de expansiune cu rezistența micilor State ce se găsesc 
pe virtualul Betătigungsfeld al poporului german. Klaipeda este 
crucea de intersecție a drumurilor puterilor ce râvnesc la vechiul 
ideal al Statelor orientale: Dominium Baltici. 

Memel a fost unul dintre orașele din marginea răsăriteană a 
imperiului german. Înființat în secolul al XIII-lea de Cavalerii 
Teutoni —în cruciada de colonizare germanică a pământurilor 
slave — orașul își croise reputaţia de a fi unul dintre întreprinză- 
toarele şi activele porturi Hanseatice. Până astăzi orașul a păstrat 
caracterul său de vechi port negustoresc german. 

Prin art. 99 al Tratatului dela Versailles 1), Germania a renunțat 
la teritoriul ce se găseşte dincolo de fluviul Niemen în favoarea 
Puterilor aliate și asociate, care, pentru a favoriza viața economică 
a Lituaniei, lipsită de un debuşeu maritim organizat, a pus — la 
8 Mai 1924 — acest port cu Hinterland-ul său sub suveranitatea 
Statului lituanian, cu condiția respectului minorităților: « ca drep- 
turile ereditare și cultura cetățenilor să fie salvgardate şi respectate ». 

Populaţia orașului Memel este în majoritate germană +). Deşi 
originară de rasă lituaniană, secolele de influență desnaționalizantă 
şi imigrația sistematică a elementului german a făcut ca toată 
această regiune să ajungă să fie colonizată, și respectiv guvernată, 
de o burghezie germană — militantă în răspândirea culturii ger- 
mane. 


1) Acest articol trebue conexat cu art. 117 al Tratatului dela Versailles, prin 
care: « Germania se obligă a recunoaşte valabilitatea tuturor tratatelor sau 
aranjamentelor pe care Puterile Aliate şi Asociate vor încheia cu Statele con- 
stituite sau care se vor constitui pe teritoriul fostului imperiu rusesc... şi 
a recunoaşte frontierele acestor State, așa cum vor fi stabilite », 

O categorică obligaţie, din partea Germaniei, de a respecta independența 
și integritatea teritoriului lituan. 

2) Proporţiile celor de origine sau de limbă germană variază după statistici, 
Cert este doar că în populaţia urbană primează elementul german şi în cea 
rurală elementul lituanian. 

Poporul din această regiune — în raport cu restul populaţiei lituaniene — 
marchează diferenţa de naţionalitate. Fie din motive de oportunism politic, 
fie din spirit separatist religios (aproape unanimitatea este luterană), pe câtă 
vreme populaţia lituaniană este în majoritate catolică), locuitorii revendică 
titulatura de + Memelezi ». 
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Germania nu a încetat a urmări cu tenacitate planurile de ex- 
pansiune răsăriteană, — în pofida înfrângerii din timpul răz- 
boiului. Una din etapele programului de expansiune teritorială 
— de Drang nach Osten — este recucerirea prealabilă a teritoriilor 
abandonate prin tratatul dela Versailles. In deosebi, dela venirea 
la putere a regimului național-socialist în Germania, Reich-ul 
a intensificat propaganda în această regiune. Amestecul Germa- 
niei se desfășoară pe două căi. 

Pe de o parte, cu ajutorul art. 17 a convenției dela Paris, care 
acordă Statelor membre ale Societăţii Naţiunilor dreptul de a se 
adresa Curţii permanente de justiţie internaţională dela Haga, în 
caz de divergență cu guvernul lituanian, cu privire la aplicarea 
statutului 1). 


Pe de altă parte, prin sprijinul efectiv acordat celor două partide 
naţional-socialiste existente în teritoriul Memel: Christliche- 
Soziale-Arbeitsgemeinschaft (C. S. A.) sub conducerea pastorului 
von Sass, și Sozialistische Volksgemeinschaft (Sovog) sub con- 
ducerea doctorului veterinar Neumann, deşi concurente între ele, 
reprezentau totuși instrumentele de propagandă pangermană. 

Pentru a stăvili tendințele secesioniste ale acestor organizaţii, 
guvernul lituanian introduse în Februarie 1933, «o lege de pro- 
teguire a Statului şi a națiunii». In virtutea acesteia, guvernul 
elimină un număr însemnat de funcţionari germani, ceru condiţii 
speciale linguistice şi patriotice noilor funcționari şi întreprinse 
un sever control al tuturor manifestărilor funcționarilor publici. 
In Iunie 1934, revocă din funcțiune pe noul prezident al 
Directoriului Schreiber, succesorul celuilalt prezident revocat 
Böttcher. 


Atacurile vehemente ale presei germane, departe de a opri 
acțiunea guvernului lituanian, conduseră treptat la tensiunea 


1) Cazul preşedintelui Directoriului Dr. Böttcher a prilejuit o atare recla- 
mație. Numit, după cum prevede statutul, de reprezentantul guvernului 
lituanian, acest preşedinte al Directoriului a negociat direct cu autoritățile 
germane acordarea unor avantaje speciale teritoriului Memel. Guvernul litu- 
nian socotind aceste negocieri de avantaje discriminatorii ca putând duce la 
minarea sentimentelor de lealitate a supușilor, şi chiar a unității naționale, a 
revocat pe preşedintele Böttcher. 

Prin hotărîrea din 11 August 1932, Curtea dela Haga sezisată de guvernul 
german prin intermediul Gonsiliului Societății Naţiunilor, a recunoscut 
guvernului lituanian legitimitatea revocării, risipind prin această jurisprudenţă 
concepţia preconizată de doctrina germană că teritoriul Memel ar avea carac- 
terul etatic sau s'ar afla sub condominiumul germano-lituanian. 

Suveranitatea Lituaniei asupra acestui teritoriu este irefutabilă. Drepturile 
particulare cu care este investit teritoriul Memel (în baza unei legi lituaniene, 
de altfel), nu exprimă decât gândul de descentralizare a acestei provincii 
— fără a prejudicia însă suveranitatea lituaniană asupra acestei regiuni. 
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excepţională a relațiilor germano-lituaniene, din cursul procesului 
complotiştilor dela Kaunas 1). 

Teritoriul Memel a devenit una dintre zonele de primejdie 
ale politicei Europei. Prim pas în expansiunea răsăriteană, poartă 
de pătrundere spre Dominium Baltici, teritoriul Meme! este unul 
din râvnitele fășii de pământ desprinse din corpul vechiului imperiu 
german. Și este probabil că în ziua în care se va repune problema 
Coridorului Polonez — problemă suspendată numai de Tratatul 
polono-german — limba de pământ în jurul Memel-ului va fi pre- 
zentată de unii ca preț eventual de răscumpărare al acestui coridor. 

Atâta timp cât doctrina enunțată în paginile din « Mein Kampf » 
sau în scrierile d-lui Rosenberg continuă să fie punctele progra- 
matice ale politicei externe germane, atâta timp cât tratatul de 
neagresiune germano-polon dăinueșşte, cu tot şirul de complicațiuni 
de colaborare, Klaipeda este în primejdie. 

De aceea, în acest punct nevralgic este nevoie de garanţia su- 
plimentară de securitate pe care o oferă pactul oriental. 

Dacă Germania, în continuarea programului ei de revendicări, 
după încetarea reparațiilor, evacuarea Renaniei, redobândirea 
Sarre-ului, restabilirea serviciului militar obligator, va proceda 
şi la acțiuni de modificare a clauzelor teritoriale ale Tratatului 
dela Versailles, teritoriul Memel este primul vizat. 

Și dacă, din nou, reacția Statelor europene se va limita la pro- 
teste verbale şi condamnări morale, revizuirea tratatelor de pace 
prin forță se va fi inaugurat. 

Teritoriul Memel este în primejdie și trebue apărat. Pe această 
mică arenă se dezbate problema forței tratatelor internaţionale. 
Un Putsch reușit în Memel ar fi precendentul creat pentru Dantzig, 
Schleswig, Silezia şi, mai ales, Austria. 

Apărarea integrității teritoriului lituanian şi a petecului de 
pământ din jurul Memel-ului reprezintă de fapt apărarea edifi- 
ciului tratatelor de pace. RICHARD HILLARD 


1) Procesul a dat în vileag nu numai metodele folosite de naţional-socialişti 
şi în alte ţări: spionaj, terorism și planuri de insurecţii, ci mai ales legăturile 
existente între organizaţia nazistă germană din Tilsit şi Königsberg, cu consulul 
german din Memel, şi chiar cu conducătorii partidului nazist din Germania. 

In afară de directivele de organizare şi luptă politică, de propaganda prin 
postul radiofonic din Königsberg, sau prin broşurile tendenţioase, distribuite, 
autorităţile germane inaugurară sisteme originale: 

Sub eticheta de împrumuturi fără dobândă, funcţionarii germani rămaşi 
pe teritoriul Memel și care militau pentru politica pangermană, primeau dife- 
rența de salariu dintre suma primită dela guvernul lituanian și ceea ce ar fi 
primit dacă ar fi optat pentru supușenia germană. De asemenea consulatul 
german distribuia tuturor acestor funcţionari lituanieni, — militanţi și pioneri 
nazişti, — + Certificate de redobândirea naţionalităţii germane » pentru a putea 
trece, în caz de primejdie, nestingheriţi în Germania. In sfârşit, comercianților 
și agricultorilor li se acordau prime la produsele exportate în Germania, drept 
recompensă pentru activitatea lor politică. 
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STREINE 


MINOTAURE 
Nr, 6, HIVER 1935 


Cititorii noştri iau cunoştinţă pentru întâia dată din Revista Fundațiilor 
Regale de Minotaure, revistă de mare lux, oarecum de sinteză spirituală şi 
de avantgardă, aşezându-se cu manifestările ei la cel mai înaintat cap al con- 
tinentului spiritual contemporan, Kamciatkă — după vorba unui mare critic 
francez, mereu iritantă, totdeauna interesantă, Şi fiindcă e vorba de o cu- 
noștinţă nouă, să-i ascultăm prezentarea: « Se ştie că întemeind Minotaure, 
acum un an, am vrut să răspundem acelei nevoi care se resimțea de foarte 
multă vreme la Paris: să găsim un teren, teren independent, de colaborare 
între elementele cele mai ascuţite și mai însemnate ale diferitelor generaţii; 
să creăm în sfârşit un loc de întâlnire al artei, al poeziei și ştiinţei, Scopul 
acestei reuniri ? Pentru a trata cu coeziune toate chestiunile culturale într'ade- 
văr moderne, şi astfel să destăinuim, pe calea criticii, izvoarele adânci ale 
creaţiei în toate domeniile activităţii intelectuale. Am vrut să facem o ade- 
vărată revistă de actualitate. Dacă încercăm în mod constant să ne depășim 
gândul, o facem nu copiindu-l servil, ci vrând mai curând să-l presimţim. 
In rezumat, vrem să prezentăm tabloul celei mai îndrăzneţe activităţi inte- 
lectuale de azi şi să arătăm, solemn, dintr'un punct de vedere general, tot 
ceea ce pornește dela conştient spre inconştient şi ceea ce cu mijloace critice 
readuce inconştientul la conștient. Şi ne trudim să demonstrăm aceasta în- 
trun chip semnificativ, grație deopotrivă unei cât mai largi documentări 
posibile. Aşa dar, luxul Minotaurului nu trebue să fie considerat decât ca o 
necesitate organică. Și, cu scopul de a asigura toată amploarea și omogeni- 
tatea de dorit fiecărui număr, Minotaure va apare de acum înainte de patru 
ori pe an, la începutul fiecărui anotimp». Numele colaboratorilor? lată: 
Dr. Pierre Mabille, Bill Brandt, Brassai, Paul Eluard, Ambroise Vollard, 
Paul Valéry, Antoine de Saint-Exupery, Jean Wahl, C.-F. Ramuz, Henri 
Charpentier, Stephane Mallarmé, Leon Paul Fargue, Hans Bellmer, Sal- 
vador Dalli, Pierre Courthion, Dr. Lotte Wolf, André Breton, Andre Beau- 
din, Louise de Vilmorin, Charles-Henri Puech, Maurice Heine, Elie Faure, 
E. Teriade, Gisèle Prassinos, Pierre-Jean Jouve, Benjamin Péret, etc. Sunt 
poeţi, pictori, filozofi, oameni de ştiinţă, toţi cu nume celebre, semnând un 
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sumar, în care diversitatea întregului se întrece cu interesul părţilor. In or- 
dinea de mai sus a autorilor, să ne orientăm şi asupra razei de preocupări, 
pentru a vedea cât de mult cuprinde din domeniul spiritului: Préface à l'éloge 
des préjugés populaires, Au cimetière des anciennes galères, Ciel postiche, 
Phisique de la Poésie, Souvenirs sur Cézanne (reproductions de tableaux 
inconnus de Cezanne), Réflexions sur le paysage et bien d'autres choses, Un 
mirage, Art et perception, Ressemblance, Préface à la Dernière Mode, La 
Dernière Mode, Pigeondre, Poupée, Variations sur le montage d'une mineure 
articulée, Apparitions a6rodynamiques des âtres-objets, Le sadisme de Urs 
Graf (documents de Graphisches Kabinett de Bâle), Révélations psychiques 
de la main (avec seize reproductions en fac-simil€ des empreintes de mains 
d'écrivains et d'artistes contemporains), Phare de la mariée, Eaux-fortes pour 
l'illustration des Bucoliques de Virgile, Ce soir, Signification et représen- 
tation, Rétif de la Bretone et la femme féique, Margaritas, Réhabilitation 
du chef-d'oeuvre, La grande actualité poetique, Contes et Poèmes, Poèmes, 
Minute, Elle se fit élever un palais. .., L’air de l’eau și Cing poèmes trop 
peu connus. Am dori să dăm cititorilor noștri câteva fragmente în reprodu- 
cere din acest sumar. Cu cine să începem? Cu Valéry? Dar este și maestrul 
său, Mallarmé, cu acea atât de puțin cunoscută Dernière Mode! Cu D-rul 
Mabille? Dar este şi D-rul Wolf! Cu Paul Eluard? Dar este şi Breton! Și 
astfel nedumerirea nu își găsește soluţie. Să optăm tot pentru ordinea su- 
marului, <A figura cutare bărbat, cutare femeie, dar nu bărbatul, nici fe- 
meia. Subiectul: acest teren duce la mare, marea la cer, cerul la mine. Ce 
văd? Ochiul meu este bucla acestei centuri? Sunt departe de acea oglindă 
și mare, sunt departe în acea oglindă și atât de mic. Care este, după talia 
mea neîncetat în mişcare, neîncetat diferită, care este talia lumii? În acelaşi 
chip se ia talia apei. Raporturile între lucruri, abia stabilite, se şterg pentru 
a lăsa să intervină altele, tot atât de fugitive. Nimic nu se descrie îndestu- 
lător, nimic nu se reproduce literal, Vanitatea pictorilor, care este imensă, 
multă vreme i-a împins să se instaleze în faţa unui peisaj, în faţa unei ima- 
gini, în faţa unui text ca în faţa unui zid, pentru a-l repeta. Nu le era foame 
de ei înşişi. Se aplicau. Poetul, cât despre el, gândeşte totdeauna la altceva. 
Neobișnuitul îi este familiar, premeditarea necunoscută. Victimă a filozofiei 
universul îl obsedează. « Un bărbat sau o piatră sau un arbore va începe al 
patrulea cântec » (Lautrtamond). Dacă e vorba de un bărbat, va fi el acela 
care se zbate inutil sau cestălalt care își roade surâsul idiot ca pe o mustață 
puternică. Asemănarea negând universalul, nu se face portretul bărbatului. Un 
bărbat vorbeşte pentru bărbatul, o piatră vorbește pentru pietrele, un arbore 
vorbește pentru toate pădurile, pentru ecoul fără chip, singurul care trebue 
să existe, singurul în cele din urmă să trebue a fi fost exprimat. Un ecou ge- 
neral, o viață compusă din fiecare moment, din fiecare obiect, din fiecare 
viaţă, viaţa. 

Pendula sună două lovituri de cuţit şi sângele fecioarei zboară uşor sub 
lună. Poemele au totdeauna foarte late margini albe, foarte late margini de 
tăcere, pe care memoria fierbinte se consumă pentru a recrea un delir fără 
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trecut. Calitatea lor principală nu este a evoca, ci a inspira. Atâtea poeme 
de dragoste fără obiect vor reuni pe amanți. Altele vor destina femeia poe- 
tului unui alt bărbat. A se trage din aceasta o anumită satisfacție, obiectul 
amplificându-se. Pentru amantul său, femeia iubită se substitue tuturor fe- 
meilor dorite, putând fi prin urmare iubită de toţi. De aci până la a vrea... 
Dar să se concretizeze limbajul ! 


Câte imagini va trebui pictorului pentru a arăta confuziunile cele mai 
simple, metamorfozele cele mai obişnuite, ca: « Un bărbat sau o piatră sau 
un arbore va începe al patrulea cântec». Căci dacă pictorul se mărginește 
la a figura cutare piatră sau cutare arbore, noi vom contesta întotdeauna că 
poate fi vorba de această piatră sau de acest arbore mai curând decât oricare 
altul, prin definiţie mai evident, deoarece nu ne este propus. Și tot așa la in- 
finit. Dar bărbatul? O! Lautrlamond fără chip! Şi cuvântul sau ce devine 
el? Câte imagini vor trebui pictorului ca să arate într'un mod sărăcăcios 
ploaia, ultim resort al norilor, când ei sunt desgustaţi de a face «patte de 
velours ». Câte imagini sau câte fragmente de imagini pentru tot ceea ce nu 
trăieşte decât timpul pentru a se desface şi care nu speculează decât surpriza, 
contratimpul, contrasensul, uitarea ? « Nimic, spuse Caporaiul, Pasări s. (Al- 
fred Jary). Şi lapsusurile încântătoare, cuvintele noi, cuvintele magice as- 
cunzând fosforul dorințelor, plumbul candorilor, agata cea t haineuse »? Care 
este trăsătura care să spună te iubesc fără, a ne putea îndoi de aceasta. Cu- 
vintele câștigă. Nu vedem ceea ce vrem decât cu ochii închiși, totul este ex- 
primabil cu glas tare. 


Convinşi în sfârşit de sărăcia absolută a ilustraţiei literale, câţiva pictori 
din a doua jumătate a secolului trecut încearcă să exprime imaginile şi chiar 
esenţa poesiei care li se oferea — prin simboluri. Insă sforțarea literară, deci 
limitată atât cât li s'a părut necesar, făcu din nenorocire ca numai artiști mi- 
nori să se poată exercita în această direcţie. Nepăsind decât diverşi Rops 
Redon, de Groux, ilustraţia simbolică a poeziei muri înainte de a recuceri 
locul cuvenit. 

Incepând cu Picasso, zidurile se prăbușesc. Pictorul nu renunţă nici la 
realitatea sa, nici la realitatea lumii. In faţa unui poem este ca poetul în faţa 
unui tablou. Visează, imaginează, creează. Și deodată, iată că obiectul vir- 
tual naște din cel real, că devine la rândul său real, iată-le contopindu-se 
într'o imagine, dela real la real, ca un cuvânt, ca celelalte. Nu ne mai înșe- 
lăm asupra obiectului pentru că totul se acordă, se leagă, reprezintă aceeași 
valoare, se înlocueşte. Două obiecte nu se separă decât spre a se regăsi mai 
bine în depărtarea lor, trecând prin scara tuturor lucrurilor, tuturor fiinţelor. 
Cititorul unui poem îl ilustrează oblipatoriu. Bea din izvor. Astăseară, vocea 
sa are un alt sunet, părul pe care-l iubeşte se aerează sau se îngreuiază, în- 
conjurând posomorita fântână de ieri, sau înfundându-se în pernă ca un 
mărăciniș. Abia atunci frumoșii ochi reîncep, înţeleg și lumea se iluminează ». 
Cât de folositoare ar fi pentru interesantele reflecţii ale lui Paul Eluard o sintaxă 
acceptată de toată lumea. Sintaxa sa personală s'ar putea ca uneori să fie pricina 
pentru care mulţi cetitori pierd răbdarea de a-l urmări până la sfârşit. 
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După ce d. Ambroise Vollard îşi aminteşte în Souvenirs sur Cezanne 
de modul cum l-a cunoscut pe marele pictor, în câteva pagini al căror preţ 
îl fac atât tonul memorialist al d-lui Vollard cât şi cele câteva vorbe ale lui 
Cezanne, raportate de contemporanul său, d. Paul Valéry semnează Ré- 
flexion sur le paysage et bien d’autres choses. Să ne răzbunăm pe sintaxa difi- 
cilă a lui Eluard, citând din Valery: « Peisajul era mai întâi un fond de ţară 
în care se întâmpla ceva. Cred că Olandezii cei dintâi se interesară de peisaj 
pentru el însuși, sau pentru frumoasele vaci: pe care le aşezau în el. La Ita- 
lieni și la noi, ia însemnătatea decorului. Poussin și Claude îl disciplinează 
şi îl compun cu măreție. Priveliştea cântă: este faţă de « natură » ceea ce opera 
este față de viața obișnuită. Se întrebuințează arborele, boschetul, apele, 
munţii şi fabricele, cu o libertate întru totul ornamentală şi teatrală, (Se fac 
totdeodată studii foarte exacte și cu totul acelora care se vor face peste un 
veac), Se ajunge la marginea fanteziei. Cariera peisajului imaginar se sfâr- 
şeşte pe hârtiile pictate și pânzele lui Jouy. « Adevărul » intră în acţiune. 
Apar foarte mari peisajişti, care, mai întâi, au grija de a-și compune lucră- 
rile; aleg, elimină, potrivesc; dar, încetul cu încetul, ei angajează lupta corp 
la corp cu ¢ natura 2 așa cum este, Lucrează din ce în ce mai puţin în atelier; 
din ce în ce mai mult în aer liber. Lupta împotriva solidității sau chiar flui- 
dităţii lucrurilor; anumiţi inși se învierşunează asupra luminii, vor să prindă 
ceasul, — momentul; să substitue formelor precise o îmbrăcăminte de re- 
flexe, de elemente — subtil dozate — ale spectrului. Alţii, din contră, zidesc 
ceea ce văd. 


Astfel interesul peisajului s'a deplasat progresiv. Din accesoriul unei ac- 
ţiuni (mai mult sau mai puţin comandat de ea), a devenit loc de minuni, pu- 
nere în lumină a unei reverii, plăcere a ochilor distraţi... Apoi, impresia 
învinge: domină materia sau lumina, Se observă atunci că domeniul picturii 
este năpădit atunci de imaginile unei lumi fără oameni. Marea, pădurile, 
câmpiile goale, satisfac cea mai mare parte a ochilor. Urmează de aci nenu- 
mărate consecinţe remarcabile, Arborele şi terenurile fiindu-ne cu mult mai 
puţin familiare decât animalele, arbitrariul sporește în artă, simplificările 
chiar grosolane devin obișnuite. Am fi izbiţi dacă ni s'ar închipui un picior 
sau un braţ ca o ramură. Dar distingem foarte cu greu posibilul de imposibil 
în materie de forme minerale sau vegetale. Peisajul dă deci mari ușurinţe. 
Toată lumea începu să picteze, 


Alt efect: Figura omenească, odinioară obiect «d’un traitement de choix » 
— până într'atât încât anatomia se introdusese (dela Leonardo) printre cu- 
noştinţele cerute artistului, — s'a trezit asimilată cu orice obiect: strălucirea, 
« le grain de la peau », fac să se dispreţuiască modulaţia formelor; orice ex- 
presie dispare din obraji, lipseşte orice intenţie. Și portretul e în primejdie. 
In sfârşit peisajul pare a coincide exact cu o diminuare, ciudat de remar- 
cabilă, a părții intelectuale din artă. Pictorul nu mai are mare lucru de ra- 
ționat. Nu doar că nu se găsesc foarte numeroși pictori care să speculeze 
asupra esteticii şi tehnicii meseriei lor: dar cred că sunt puţini aceia care să 
îşi calculeze o anumită operă de făcut. Nimic nu îi constrânge la aceasta, 
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deoarece totul revine la peisaj sau la « natura moartă»; care la rândul lor 
au fost reduse la un divertisment de interes egal. S'au dus vremurile când 
un artist nu se gândea că pierde ceasuri întregi, meditând (de exemplu) la 
mișcările sau atitudinile proprii femeilor, bătrânilor, copiilor mici, scriind 
pentru sine observaţii, pentru a și le fixa în spirit. Nu spun că este cu nepu- 
tință a trece peste aceste studii. Spun numai că « marea artă » nu trece peste 
asemenea inutilităţi. Spun numai că există o «mare artă». Cine n'ar vrea să 
ştie replica pe care pictorii peisajiști ai noştri, dacă mai sunt, o formulează 
și o tac, citind aceste limpezi consideraţii? Dar şi unor anumiţi scriitori, 
Valery le rezervă surprize de acelaşi fel: « Tot ceea ce am expus în ordinea 
picturii găsește în ordinea literelor o minunată asemănare: invadarea lite- 
raturii de către t descripţie » este paralelă cu aceea a picturii de către peisaj; 
din aceeași direcţie ca și aceasta şi cu aceleaşi urmări. In amândouă cazurile, 
succesul s'a datorat intervenţiei marilor artişti şi a condus identic la o anu- 
mită + capitis diminutio ». « Descrierea » se compune din fraze care pot fi 
intervertite: Pot descrie această cameră printr'o serie de propoziţii, a căror 
rânduială este aproape indiferentă. Privirea rătăcește cum vrea. Nimic mai 
natural, nimic mai adevărat decât acest vagabondaj — căci... adevărul este 
întâmplarea... Dar dacă această latitudine ( ca și obișnuirea la ușurință pe 
care o comportă) pune stăpânire pe opere, disuadează încet, încet pe scrii- 
tori de a mai uza de facultăţile lor abstracte, după cum în cititor reduce la 
nimic trebuinţa celei mai mici atenţii — pentru a-l seduce numai cu « efec- 
tele instantanee », — cu retorica surprizei. Modul acesta de a crea, legitim 
în principiu, și căruia i se datoresc foarte frumoase lucruri — duce, ca şi 
abuzul peisajului, la diminuarea părţii intelectuale a artei ». Oricum, cititorul, 
între lucruri chiar de o potrivă de interesante cum ar fi să zicem susținerile 
lui Eluard şi Valery, preferă pe cele exprimate în sintaxa sa, adică a tuturor. 

Cu greu am putea încheia revista acestei reviste fără a spune că într'un 
număr viitor din R. F. R. vom da câteva fragmente din Dernière Mode, re- 
vista de fantezii modistice, condusă — de cine? — de Mallarmé. 


MESURES 
Nr. 2 — 1935 


Noul « Commerce » se menţine şi cu cel de al doilea număr la nivelul 
mondial pe care şi l-a impus la apariţie. Din limba rusă traduce și comen- 
tează d. B. M. Journal pour moi seul (1910) de Tolstoi; din spaniolă dd. J. 
Prévost și A. Bréal traduc primul un poem La Femme adultère, de Federico 
Lorco, iar celălalt Pages choisies, din Fernando Gonzales; o literatură străină 
se mai dă în versiune franceză: Lettre d'Amérique (tr. G. Landier), de Ar- 
chibald Macleish, precum și din limba germană: Bouddha, de Henri Zim- 
mer (tr. M-me St. H.). Literatura franceză se află reprezentată prin Deux 
poèmes de la Passion de Andre Suarts, Histoire de Noé Sarambuco, de Jac- 
ques Rivière, Voyage en grande Garabagne, de Henri Michaux; L'Entente, 
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de Paul Eluard, Le Treizième Arbre, de André Gide; La galop souterrain, 
de Jules Supervielle şi Poèmes, de Elisabeth de Vautibault. Menționăm că 
tot ceea ce se traduce din limba străină ca poezie, textul original se tipăreşte 
alături de traducere. Din Henri Zimmer, Bouddha, transcriem încheierea: 
« Dezvoltări însă nu există care să poată comunica esența budismului. Ini- 
țiații Japonezi preferă să nu-i indice sensul decât printr'un semn, printr'un 
gest. Cuvintele nu pot decât să-l arate vag, fără a-l exprima, căci limbajul, 
regat sonor al spiritului, nu este oglinda decât a realităţii naive. In acest în- 
teles, budismul nu cunoaște polemica dintre doctrinele care vizează esența 
sa. Le ia drept ceea ce sunt: simple vehicule, improprii de a fi reţinute. După 
întâmplarea valurilor nocturne ale vieții, budismul privește aceste vase de mare 
navigând. In noaptea neiluminatului, asupra căreia Budha, adevăr inefabil, 
îşi răspândeşte clarul de lună, cei ce se află în bărci văd imaginea reflectată 
în apă. Şi fiecare dintre ei are impresia că raza luminoasă s'a îndreptat numai 
asupra nacelii sale. Astfel fiecare sectă își poate închipui că este singura care 
posedă înţelesul adevărat al doctrinii. Dar ele nu sunt decât vehicule, şi la- 
cul întreg este numai un basin de aur topit, o felie de lumină. Este în natura 
limbajului-vehicul să nu poată reflecta în oglinda sa decât o făşie îngustă 
de lumină. Mai bine decât prin cuvinte care încearcă să explice, ne apropiem 
de budism cu tăcerea născută din refuzul limbajului ». Cu trei luni înainte 
de a muri, "Tolstoi dicta aceste cuvinte din Journal pour moi seul: t Dum- 
nezeu este Totul ilimitat, din care omul simte că este numai o parte. Singur 
Dumnezeu există într'adevăr. Omul este manifestarea sa în materie, timp 
şi spaţiu. Cu cât manifestarea lui Dumnezeu în om se unește cu manifes- 
tările lui Dumnezeu în celelalte fiinţe, cu atât omul există mai mult. Im- 
preunarea acestei vieți individuale cu vieţile altor ființe se împlinește prin 
iubire. Dumnezeu nu este iubirea, dar cu cât este mai multă iubire şi cu cât 
omul manifestă pe Dumnezeu, cu atât există el mai în adevăr». Paginile pu- 
blicate din Journal pour moi seul se publică pentru întâia oară. Cât priveşte 
calitatea literaturii franceze a acestui număr, este îndestulător să pomenim 
numele d-lor André Gide și Jules Supervielle pentru a şti de ce poate fi vorba. 
Vom reproduce un scurt fragment din Supervielie, acest poet situat în ime- 
diată vecinătate a lui Valéry prin volumul său Gravitations, ca fiind mai puţin 
cunoscut cititorilor noștri. Poemul Le Galop Souterrain, imaginează un co- 
locviu al regilor Franţei morţi, convorbire întreţinută în fuga circulaţiei lor 
cosmice: 


Charles Martel ou allons-nous 

Ainsi dans ce monde sans hommes, 
Entourâs par les rois de France 
Avec leur plus belle couronne? 

— Et toi, Prince des-Noirs-Tableaux 
Ne sais-tu pas où nous allons? 
Demande au voisin Charies VI 

Ou à l’autre, le Téméraire, 

Moi je ne puis te renseigner, 
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Depuis le temps que nos chevaux 
Qui n’ont plus besoin de litière 

Ni de souffler sur notre route, 
Nous entraînent sous cette terre. 
Comment veux-tu que je comprenne 
Le but de ce cruel voyage 

Avec la terre dans la bouche 

Avec, partout sur notre corps, 

Des éclaboussures de boue. 


CONFERENCIA 
No. IX — 1935 


Cum ar fi apărat un avocat în justiție pe Fedra lui Racine? Este problema 
de abilitate pe care celebrul avocat Campinchi, deputatul Corsicei, a dez- 
bătut-o la Universitatea Analelor într'o pledoarie strălucită (Cum as fi apărat 
pe Fedra). Iată sfârșitul pledoariei: + Și apoi, nu există crimă, nu există nici 
tentativă, adică început de executare, ci expresia simplă a unei voințe care n’a 
fost realizată și ar fi fost un joc a susține achitarea în triumf a acestei acu- 
Zate, chiar numai pentru că era frumoasă şi ştia să plângă. Un juriu de oameni 
niciodată n’a rezistat ochilor frumoşi sau chipului în lacrimi. Iată-o aci pe 
Fedra murmurându-și plângerile, zăcând, leșinând. Aveţi pentru ea duioșia 
lui Jean Racine care a vrut s'o zugrăvească suferind împreună. Este perso- 
najul central și s'a remarcat că din o mie șase sute cincizeci de versuri, patru 
sute optzeci sunt pe buzele ei, strigate, suspinate sau gemute. Celelalte per- 
sonaje îi sunt subordonate. Dacă Tezeu este atât de credul şi invoacă asupra 
fiului său mânia zeilor, aceasta o face pentru ca Fedra să poată exprima anu- 
mite regrete; pentru a scuza pe Fedra, Oenona este câteodată o atât de rea 
sfetnică, şi dacă Ipolit este îndrăgostit de Aricia, e ca Fedra să poată fi ge- 
loasă, adică mai îndrăgostită, mai nenorocită — şi, prin urmare, mai puțin 
vinovată. Se zice că Racine şi-a conceput opera în urma unei conversații 
în salonul d-nei de La Fayette, unde declarase «că un bun poet putea să 
facă a fi scuzate cele mai mari crime şi chiar să inspire milă pentru criminale»... 
Sau poate făcu hatârul acelei Champmesl€, care vroia un rol în care să fie 
exprimate toate pasiunile. Oricum ar fi, Fedra ne mișcă până la lacrimi. Cine 
ar îndrăzni aci să o condamne? Cine dintre d-voastră, d-lor, nu va acorda 
Fedrei cea mai adâncă şi mai duioasă milă?» 

S'ar putea să nu desprindem nimic din conferința lui George Duhamel 
Erasm sau spectatorul pur? Ar fi păcat. + Pentru că dela început am pus pro- 
blema caracterului, revin la ea, ca să fim drepţi și să aducem un omagiu. 
Erasm a iubit cu sinceritate pacea. Dorea din toate puterile sale să conjure 
schisma. Nu îi sta în putere fără îndoială să facă această minune. Dacă ar 
fi parvenit la aceasta, lumea creștină ar fi fost cruţată de lungi suferinţe. 
Erasm fricosul a scris totuși Electorului să nu predea pe Luther. Erasm pru- 
dentul a intervenit cu toate acestea de mai multe ori în favoarea lui Luther, 
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care nu i-a fost recunoscător și care, la ştirea morții lui, declară în stil de oraţie 
funebră: + Pentru zece mii de fiorini şi n'aş vrea riscul de a avea pe lumea 
cealaltă locul rezervat lui Jérôme, iar cât despre locul lui Erasm nici pentru 
o sumă mult mai mare nu l-aș vrea», La astfel de violenţe, —nu vorbesc 
despre aceasta din urmă, căreia, se înţelege, umanistul nu-i mai putea răs- 
punde, — Erasm a opus totdeauna multă rezervă şi înţeleaptă moderație... 
Această operă erasmiană, scrisă latineşte în întregime, cere cuviinţa de a spune 
ceva despre ea în acest moment al întreţinerii noastre. Comportă opere de com- 
pilaţie, de gramatică, de retorică, de teologie, de filozofie, de polemică, tradu- 
ceri, pamflete, discursuri, apologii, în sfârşit tot felul de scrieri care nu se mai 
citesc. In schimb, se citează încă Adagiile şi Apoftegmele. E o colecţie de vorbe 
ilustre reluată de umanist, revăzută, şlefuită. Americanii de azi ar numi astfel 
de vorbe slagans. Colocviile şi Elogiul nebuniei reprezintă într'adevăr pe Erasm 
în o bibliotecă modernă, din care se mai fac şi se mai publică și azi bune și 
interesante traduceri. Dacă numele lui Erasm are nevoie de un colac de sal- 
vare pe oceanul veacurilor, el se va agăța de sigur de aceste două opere. Şi 
dacă memoria lui Erasm ar risca vreodată să se scufunde, literaţii, scriitorii 
ar trebui să ţină la onoarea de a o salva și de a o repune în lumină. Erasm este 
printre patronii noștri, ai noștri care trăim, care luptăm prin și pentru spirit. 
Această recunoștință a meșteşugarului pentru maeștrii meseriei sale, se ex- 
primă câteodată familiar şi burlesc. In nopţile de război, când serveam 
ca chirurg, mi se întâmpla adesea, după ce făcusem cine ştie ce trudnică re- 
secție osoasă în metodă lyoneză, să adresez mental memoriei chirurgului 
Ollier o mică rugăminte cordială. Și acum, suspinam eu, Sfinte Ollier, roa- 
gă-te pentru noi! Roagă-te ca ceea ce am tăiat să crească din nou, să se li- 
pească din nou ! Tot astfel mi se întâmplă adesea azi să cedez, din toată inima, 
mișcărilor asemănătoare de recunoștință şi, în anumite împrejurări dificile 
ale operei mele sau ale vieţii mele, să spun cu un surâs: — Maestre Erasm, 
roagă-te pentru noi|! la cauza noastră în mână. Dacă accepţi să o iei, știm, 
este pentru că nu e absolut desperată, Și dacă o iei în mână, ai să ne fii un 
bun sfetnic şi o să ne faci să reuşim, om abil ce eşti, om al raţiunii, înțelepte 
patron al literaţilor! » 


MERCURE DE FRANCE 
Nr. 488 — 1935 


Cine nu își aminteşte de aprinsele discuţii asupra misteriosului autor al 
lui Hamlet? Sub titlul: A la recherche de Shakespeare, P'identification de Mal- 
volio, d. Mathias Morhardt raportează, reluând vechile dispute, cum tânărul 
erudit american, d. Alwin Thaler, dela Universitatea din Tennessee, sem- 
nalează analogii dintre cele mai convingătoare între personajul Malvolio, din 
comedia Noaptea Regilor, şi administratorul bunurilor conților de Derby. 
Malvolio se aseamănă întrucâtva cu Polonius din Hamlet şi cu Oswald din 
Regele Lear. Cine este acest Malvolio? Un personaj ridicul prin obedienţă 
excesivă față de mai marii săi şi asprime faţă cei în subordinea lui. Aceste 
trăsături de caracter, ce se repăsesc și în întocmirea sufletească atât a lui 
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Polonius cât şi a lui Oswald, pun de fapt în trei ipostaze pe unul și acelaşi 
William Pfarington, care a fost, până la 1594, adică până la moartea lordului 
Strange, fratele mai în vârstă al lui William Stanley, al şaselea conte de 
Derby, — administratorul familiei. Aceste descoperiri au fost făcute de d. 
Alwin Thaler, răscolind 4 cărțile casei » nobililor de Derby. Poate că bietul 
Malvolio, recte W. Pfarington, nu s'ar fi bucurat de atâtea comentarii docte, 
dacă această identificare nouă a unuia din personajele shakespeare-iene nu 
ar veni în sprijinul teoriei d-lui Abel Lefranc. D. Abel Lefranc a susţinut 
cu o rară erudiție că Shakespeare pe care îl admiră toată lumea civilizată 
de atâtea ori în fiecare an şi ţară, nu este decât pseudonimul lui William 
Stanley, al șaselea conte de Derby, membru al familiei regale din Anglia. 
Concluzia d-lui Mathias Morhardt: « Această teză, care are marele merit 
de a da operei shakespeare-iene un autor în sfârşit demn de ea și capabil de 
a-și asuma în faţa lumii uimitoarea responsabilitate intelectuală, se acordă 
admirabil, în orice caz, cu Noaptea Regilor, care rămâne incontestabil opera 
unui patrician ». Cititorii noştri îşi mai amintesc că d. Louis Mandin con- 
testă susţinerile d-lui Abel Lefranc, spunând că acele atât de gustate opere 
dramatice s'ar datori unui tânăr « Stratfordian », a cărui vocaţie s'ar fi de- 
clarat în urma unei corecțiuni corporale primită dela un nobil. 
Sumarul se completează cu cele mai diverse preocupări. 


REVUE DES DEUX MONDES 
15 AVRIL, z-er MAI 1935 


D-nii Maurice Genevoix, Raoul Dautry, J. de Laurière, Profeseur E. 
Sergent, Pierre de Nolhac, Marie Louise Pailleron, Victor Giraud, Gerard 
d'Houville, Raymond Escholier, Charles Fabry și René Pinon contribuesc, 
impunând un mare respect, la atmosfera academică obişnuită a acestui pres- 
tigios periodic francez. Semnalăm în special, dacă se poate spune tîn spe- 
cial » numai pentru vreunul din atâtea spirite deopotrivă eminente, studiul 
d-lui Victor Giraud: Les origines du XIII-e siècle. 


NOUVELLES LITTERAIRES 
Nr. 651, 652, 653 şi 654 — 1935 


Dacă ar fi să extragem din aceste numere din urmă ale hebdomadarului 
de informaţie şi critică literară franceză, ceea ce poate figura cu toată 
demnitatea în cadrul unui volum, am nota: Magie du Verre de Paul Claudel, 
în Nr. 651; Heinrich von Kleist de Jean Cassou şi Panait Istrati de Frederic 
Lefèvre, în Nr. 653; Le Profond Baudelaire de Andre Suarăs, în Nr. 654, 
şi Ecouter de Julien Benda, în Nr. 655. 

Magie du Verre de Paul Claudel, adevărat poem al cristalelor, ocazionat 
de candelabrul unei săli de teatru într'o după amiază, când lumina pătrun- 
dea înăntru numai printr'un ochete de geam: «mi-a plăcut totdeauna atât 
de mult obiectul pahar, care este un fel de apă solidificată, tangibilă — 
deşi, între degetele noastre, intangibilă, o fragilitate durabilă, o contenență 
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spirituală ! In cursul recentelor noastre explorări în Olanda, ramâneam pen- 
tru multă vreme în transă în fața crudelor vitrine în care erau întemnițate 
aceste suflete înghețate și translucide, aceşti silfi ai camerei închise, suspine 
imateriale, vorbe goale! Paharul este sufletul solidificat, frontiera pe care 
şi-o atrage ei însăşi răsuflarea noastră spre a se despărți de suflare. E o 
gură totdeauna deschisă către cer şi forma vasului variază după rolul care-i 
este atribuit: să exaleze, să primească să conţină sau să conserve. Acest 
hialin între degetele nobilului îndrăgostit de Rembrandt » — și tot astfel mai 
departe, din metaforă în metaforă, Paul Claudel ajunge la ideea că un poet 
în mod necesar trebuie să fie îndrăgostitul cristalelor. « Poetul obișnuit să 
lucreze cu o materie imaginară, câtă dragoste ar simţi el la bătrâneţe să se 
facă sticlar, arhitect al unuia din acele castele totdeauna suspendate, după 
înclinarea razei exterioare între existență şi vis!» 


D. Frédéric Lefèvre semneaza un emoţionant articol în legătură cu moar- 
tea lui Panait Istrati: « Panait Istrati — Panaitaki, cum îi spuneau prietenii 
—a murit. Lupta pe care o da în fiecare zi pentru a-și apăra restul de 
viaţă, luptă care făcea admiraţia noastră, s'a sfârşit. Viaţa sa constituia 
pentru toți o continuă sfidare a morţii. Pe timpul ultimei sale șederi în 
Franţa, l-am întovărășit la un doctor care, după ce l-a ascultat îndelung, 
se ridică de deasupra lui cu un surâs bizar de incredulitate și ap-oape cu o 
furie tainică: « Inutil să mai vii să mă vezi, articulă el în sfârșit, nu pot face 
nimic, ar trebui să fii mort. Cazul d-tale nu mă mai poate privi». Zău, dacă 
nu s'ar fi zis că-i reproşa un anumit fel de înșelătorie. De mai multe ori, 
după aceasta, Istrati îmi aducea aminte butada doctorului, butadă care abia 
astăzi se înfățișează în toată tragica sa semnificaţie, şi observam în adâncul 
ochilor acestui condamnat, o flăcăruie rătăcioasă: da, într'adevăr, bucuria 
constantă de a trăi opera la Istrati cu certitudinea intimă că el își lărgea 
drepturile şi juca o festă morţii. Doctorul însuși nu-și închipuia poate cât 
de bine văzuse. Viaţa lui Istrati era un miracol, ca și arta,caşi opera sa», 


Le profond Baudelaire este un articol pe care André Suarts îl alcătueşte 
dintr'o serie de reflexiuni în jurul operei « Poetului blestemat»: 41857, 
iată deci șaptezeci şi cinci de ani de când Fleurs du mal au înflorit la 
Paris. In aceleași luni Flaubert publică Madame Bovary; Dostoiewski şi Tol- 
stoi îşi iau sborul; și Wagner își termină al doilea act din Tristan. Un astfel 
de an e ceva în istoria spiritului. Prin Mallarmé, Rimbaud şi Verlaine, poe- 
zia lui Baudelaire operează mereu asupra poeţilor Europei și forma ei este 
mai mult sau mai puţin vizibilă în forma tuturor. Poate că nicio carte de 
versuri n'a fost împovărată cu un mai mare viitor. Nici una n'a fost mai ne- 
înţeleasă la început: necunoscut până la ridiculul cel mai amar şi cel mai 
suspect, a fost luată drept operă libertină şi poetul dreptun versificator obs- 
cen. Justiţia flagrantelor delicte în contra moravurilor s'a amestecat ca să 
dea încă odată o dovadă că orice măreție, mai ales în artă, este un atentat 
la regula socială. Poet al unei singure cărți, Baudelaire este poetul mai mult 
decât al unui veac. Materia sa este inalterabilă. Nici romantic şi nici clasic, 
sau poate amândouă la un loc: aceste cuvinte nu au sens decât în pole- 


716 ' REVISTA FUNDAȚIHLOR REGALE 


mică: pun simple margini și nimic mai mult. Victor Hugo este cronica epică 
a unei epoci confuze: şaizeci de ani de jurnal profetic în alexandrini som- 
tuoşi. Verlaine, misticul se întoarce către evul mediu pentru a scăpa mi- 
zeriei proprii; se aruncă la picioarele fecioarei ca să-și uite desfrâurile și 
să-şi filtreze drojdia... Baudelaire nu este captivul acestor închisori. Nici 
ieri nici azi, nici mâine; ci azi, ieri și mâine deodată... Omul profund este 
sustras accidentului. Nimeni nu este mai al timpului său decât Baudelaire»... 


ROMÂNEŞTI 
AZI, Aprilie 1935 


Această frumoasă revistă românească, dacă adesea întârzie să apară la 
timp, ne compensează în așteptările noastre cu o literatură totdeauna de 
calitate şi mai ales de' un suflu tineresc în care vedem toate făgăduinţele şi 
toate frumuseţile. Azi apare având ca redactori pe Zaharia Stancu şi Petru 
Manoliu. Atât unul cât şi celălalt ocupă locuri respectate în publicistica 
noastră şi pe lângă ocupaţiunile lor zilnice, se mai îngrijesc şi de tipărirea 
unei reviste atât de interesante cum este Azi. Numărul de Aprilie cu- 
prinde pe lângă regretatul Panait Istrati, care tocmai dăduse revistei spre 
a tipări Moartea lui Mihail, cu puţin timp înainte de a muri, pe d-nii 
Cicerone "Theodorescu, Ștefan Dima, Octav Șuluţiu, Al. Robot, T. C. Stan, 
Dragoș Vrânceanu, Nicolae Roşu, Mircea Streinul, V. Lovinescu, Nicolae 
Argintescu, Petru Manoliu, Vasile Damaschin, Vlaicu Bârna, B. C. Han, 
Constantin Bogoe, Eugen Jebeleanu şi Constantin Micu. Despre care dintre 
aceste nume nu s'ar putea spune că până acum a realizat ceva sau făgă- 
dueşte să realizeze ? Pentru un moment, vom releva Spre o auroră a certitu- 
dinilor de d. Octav Șuluţiu, Procesul ortodoxiei de d. Nicolae Roşu precum 
şi notele critice ale d-lui Petru Manoliu. 

Să desprindem pentru cititorii noștri un fragment al preocupărilor d-lui 
Octav Șuluţiu. «Nici o certitudine nu mai are omul modern. Nici în Dum- 
nezeu nu mai crede. lată o certitudine metafizică. In ordinea politică libe- 
ralismul sau democratismul, certitudini mai false decât ori care altele, dar 
oricum certitudini, nu mai oferă nici o atracţie îndoielii, odată trezită. Ca- 
pitalismul în ordinea certitudinilor economice o experiență moartă şi cu el 
am putea spune însuși banul... Vorbesc de aceste certitudini, dar în -viața 
socială o serie întreagă au dispărut: Eroismul, cavalerismul, politețea, feri- 
cirea, gloria — iată atâtea lucruri în care nu mai credem. Şi în ordinea crea- 
ţiunii cea mai de seamă certitudine, aceea care este la baza tuturor: valoa- 
rea, e cea mai violent bătută şi negată. Şi toate acestea de ce? Pentru a 
afirma că nimic nu e valabil, că totul e părere, zădărnicie, că n'o să trăim 
decât cel mult o sută de ani şi că după moarte e neantul, că toate lucru- 
rile au o valoare relativă, că totul e inutil? Ei și? Păi problema tocmai de aci 
începe. Dacă totul e relativ, dacă totul e zadarnic, se pune întrebarea, ce trebue 
să faci atunci ? Să rămâi într'o veșnică lamentaţie ? Să soluţionezi printr'o negaţie 
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categorică, fără efect, această viaţă pe care ai acceptat s'o trăieşti? Căci în defi- 
nitiv, dacă nu eşti organic deprimat, adică dacă nu te sinucizi, dacă eşti sănătos 
şi primeşti viaţa, trebue să vrei să-i dai un sens, trebue să vrei să pui o cer- 
titudine în fiecare loc unde crezi că nu e una. Și o spun asta nu fiindcă aşa 
vreau eu. Şi o vreau şi eu. Dar o vreau fiindcă sunt om şi așa o vor toţi. 
O vrea tot omul. In om e împlântată adânc necesitatea creaţiei, a forței 
afirmative și constructive în ciuda oricărui simţ de relativitate și a oricărei 
raţionări până în concluziile ultime şi pesimiste. Și această forță creatoare 
are nevoe de cestitudine și fiindcă ea nu este, mi-o fac. Certitudinea n'are 
nimic de a face cu verbul a fi şi numai cu verbul a avea. O certitudine o 
am, o certitudine xu este», 


ARHIVELE OLTENIEI 
lanuarie—Aprilie 1935 


Am arătat la timp că deși Arhivele Olteniei se limitează la publicarea de 
studii, asticole în strictă referire la realități oltene, totuşi ca mod de pre- 
zentare această revistă depăşeşte cu mult caracterul de publicaţie regională. 
Astfel în numărul 77—78 d. loan C., Filitti în Graioveștii și rolul lor po- 
litic ajunge la concluziile: « Spre sfârșitul sec. al XV-lea, prin favoarea a 
trei Domni, câștigată prin compromisuri cu morala, o familie de mari pro- 
prietari din Oltenia, având așezarea lor principală la Craiova şi numiţi din 
această cauză Craioveștii, se ridică mai presus decât toate celelalte neamuri 
boierești ale ţării. In favoarea acestei familii, judeţele Olteniei sunt puse 
sub cărmuirea unui înalt dregător, numit marele ban. După 30 de ani de 
ocupare a celor mai înalte funcțiuni, Craioveştii izbutesc să așeze în scaunu 
domnesc pe unul de ai lor, Neagoe, care, după numele tatălui său natural 
şi ocrotitor al familiei sale, Basarab Vodă cel Tânăr, își zicea şi el, în dom- 
nie, Basarab. Incurajaţi de acest succes, Craioveştii, dacă nu mai izbutesc 
a doua oară să dobândească puterea supremă, se menţin însă în bănie și se 
impun domnilor, până ce se sting în linie bărbătească, la 1535. Din neamul 
lor, prin femei, au mai fost, în urmă, alţi domni iluștri ai "Țării Româneşti: 
Radu Șerban, Matei zis Basarab, Constantin Șerban, poreclit Cârnul şi 
Constantin Brâncoveanu. Toți aceştia însă, dacă erau nepoți ai lui Nea- 
goe, care-și zise Basarab, nu erau, prin aceasta, Basarabi, cum unii din 
ei s'au intitulat totuși. O mândră galerie de domni, pe care o datorăm Ol- 
tenei. Este un titlu suficient de fală, care face inutile orice adaose fante- 
ziste ». D. Mariu 'Theodorian-Carada semnează alături Însemnări din viața 
politică a Craiovei în a doua jumătate a sec. XIX, d. Iulian Marțian, File 
dintrun carnet din anul 1844; d. Const. D. Ionescu, Prin Munţii Mehe- 
dinților; d. Eugen I. Păunel, Călătoria din 1769 a stegarului Johann Friedel, 
dealungul malului bănățean al Dunării; d. Ilie Chiriţă, Boierii Brâncoveni; 
d. Tache Papahagi, Prin Munţii şi valea Cernei superioare; d. Ion Donat, 
Reşedinţele celei de a doua mitropolii a Tårii Româneşti, d. D. Tudor, Date 
nouă despre Podul lui Traian de lângă T.-Severin; d. Filip Horovitz, Con- 
tribuție la o hartă a Daciei Române: Hotarele Daciei Inferior; t General 
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Petre V. Năsturel, Hrisovul moşiilor lui Tudor sluger Rudeanu; d. Dr. R. 
I. Călinescu, Contribuțiuni la studiul insulei Ada-Kaleh, etc.. .. Partea literară 
este susținută de Sabina Paulian, Coca Farago, George Fonea, Mircea 
Alexiu, Aurel Chirescu, Aurel Tită, Nicu Bădescu și interesantul Valentin 
Al. Georgescu cu o producţie în limba franceză, Poème symphonique en 
dix parties. 


STUDIO 
Nr. 1, 2 — 1935 


Ne-a căzut în mână un periodic aproape minuscul peste care era să tre- 
cem cu nebăgare de seamă, dacă întâmplător n'am fi văzut numele d-lor 
Mihail Sebastian şi Emil Gulian. Vom reproduce pentru cititorii noștri 
articolul d-lui Sebas.ian, Un cuvânt despre platitudine și despre poezie, în 
care se poate vedea o inteligență limpede a problemelor poeziei: 

e Poezia românească trece printr'un moment îngrijorător. Se scrie prea 
mult și se scrie prea bine. Foarte rar veţi întâlni în revistele tinere —şi 
sunt atât de multel —un poem stângaci sau ridicul. Nivelul lor ge- 
neral este surprinzător de ridicat. Și nu mă gândesc numai la tinerii poeţi 
pe care volumul, presa şi consensul critic i-a confirmat, ci şi la acei tineri 
care se află la debut şi care așteaptă în pragul anilor douăzeci să li se des- 
chidă porţile notorietății. Toţi scriu prea bine, fără dibuiri, fără erori, fără 
dificultate. Producţia curentă de poeme este de aceea abundentă, egală și 
plină de vizibile calităţi (cărora nu le reproșez decât că sunt prea vizibile). 

Poate vă bucură această futilitate. Pe mine mă îngrijorează. E un abuz 
de ușurință literară — și uşurinţa nu este nicăeri mai suspectă decât în poe- 
zie. Se poate spera foarte mult dela un debut confuz, încâlcit şi nesigur. El 
ascunde uneori mari resurse de sensibilitate, care până să-şi găsească expre- 
sia justă, se dă cu capul de toţi pereţii cuvintelor. Nu e nimic de sperat însă 
dela un debut perfect. De cele mai multe ori, e un semn de vid caligrafic, 
un simptom de precoce deprindere tehnică, dincolo de care nu e nimic 
de relevat, nimic de găsit. 

Mi-ar fi foarte ușor să enumăr schemele, de care uzează poezia noastră 
tânără. Inversiuni sintactice, construcţii eliptice de frază, abrevieri de ex- 
presie, — toate formând un aşa zis stil abstract, stil modern, stil eliptic. 
Sunt forme şi formule care descind direct din Arghezi, Ion Barbu, Camil 
Baltazar, Adrian Maniu sau Ilarie Voronca, din Arghezi mai ales, şi care 
terorizează acum vocabularul, gramatica şi sintaxa liricii tinere. 

Multe din aceste forme de stil au avut la început o putere de expresie 
reală, prin noutatea lor, mai mult seducătoare decât adâncă, dar în orice 
caz inventivă. Inversiunile argheziene, uşor arhaizante, îşi păstrează poate 
şi astăzi calitatea. 

N'ar trebui să ne lăsăm însă înșelați. O invenţie verbală nu este mai mult 
decât o invenţie verbală. Ea poate să pună în valoare o emoție, dar nu o 
poate înlocui. Jocul pur verbal este un amuzament, o înşelăciune sau o stupi- 
ditate. In absenţa emoţiei, se pot face rebusuri sau farse. Artă, în niciun caz. 
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Nu dispreţuesc valoarea problemelor tehnice în artă şi cu atât mai puţin 
în poezie. Observ însă că ele sunt de gradul al doilea și totdeauna subordo- 
nate materialului pe care îl lucrează, Trebue făcută neapărat o distincţie 
între «stil» şi «procedeu» — stilul fiind expresia organică, în timp ce 
procedeul rămâne exterior, mecanic, impersonal. Toate procedeele sunt 
plate, fără valoare şi fără sens —toate fără excepţie. «Procedeul Ion 
Barbu » nu este în nici un caz mai interesant sau mai valoros decât « proce- 
deul Bolintineanu ». Acest adevăr foarte simplu ar trebui menţinut în 
atenţia tinerilor poeţi din 1934. 

Căci există — şi numai pentru a spune acest lucru scriu nota de faţă — 
există o platitudine poetică modernistă, după cum există o platitudine poetică 
academică. A scrie ca Adrian Maniu, nu este mai onorabil decât a scrie ca 
Mircea Dem. Rădulescu. Poezia revoluţionară, poezia modernistă poezia ab- 
stractă — sau cum vreţi să-i mai spuneţi — își are Mircea Dem. Răduleștii 
ei, la fel de banali, la fel de inexpresivi, la fel de triviali. 

Există o platitudine a poeziei abstracte, există o trivialitate a ei. Nu se 
vede, sau nu se vede deocamdată, pentru că nu ne-am deprins deopotrivă cu 
versul modern, cum ne-am deprins cu alexandrinul declamator, Dar se va 
vedea într'o zi. 

lată de ce suspectez uşoarele victorii, pe care tinerii poeţi actuali le re- 
purtează. Nu sunt victorii şi mai ales nu sunt ale lor. Se lasă prea lesne 
pe seama schemelor, pe seama procedeelor și, păcăliți de aspectul lor « re- 
voluţionar », nu-şi dau seama că un loc comun genial, tot un loc comun 
este. 

După ce ai întârziat o bună bucată de timp în această poezie de abstracții 
verbale — foarte îndemânatece uneori — și după ce obosit de ele îţi dai 
seama cât carton, câtă apă și câte proaste culori sunt în această artă prea 
facilă, o întoarcere de moment către un poet «cuminte» este nu numai 
odihnitoare, dar instructivă. 

Vă propun o recitire din Francis Jammes. V'o propun ca să vă scan- 
dalizez, dar şi ca să vă spun acest lucru simplu: la o despărtare de 30 de 
ani, toate revoluțiile artistice mor, nelăsând în urma lor decât ceea cea 
fost emoție şi adevăr. 

Imi dau seama că aceste puţine rânduri sunt riscate. N'aş vrea să se 
creadă că sunt un reacţionat literar. Nu pentru că m'aș teme ci pentru că nu 
sunt». 


ALTE REVISTE 


Am mai primit la redacţie următoarele publicaţii: 

Pagini literare, an. I, 15 Aprilie 1935; Nr. 12, Turda. 

Manifest, anul II, 15 Aprilie—15 Mai 1935, laşi, 

Căminul Cultural, revistă de cultură a poporului, anul I, Nr. 5 și 6, 1935. 
Blajul, revistă lunară de cultură, anul II, Nr. 3 şi 4,1935, Blaj. 

Libertatea, economică, politică, socială, culturală, anul III, Nr. 8 și 9, 1935. 
Societatea de mâine, anul XII, Martie—Aprilie, 1935, Nr. 3—4. 
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Memra, studii de tradiţie ezoterică, anul I, lanuarie—Aprilie, 1935. 

Trivalea, revistă de cultură generală editată de elevii liceului «I. C. 
Brătianu », Piteşti, anul I, Mai 1935, Nr. 2, Piteşti. 

Vlăstar, revista liceului « Anastasescu », Roşiorii de Vede, Nr. 4, 1935. 

Revista Generală a Învățământului, anul XXIII, Nr. 3—4 Martie — 
Aprilie 1935. 

Prahova, socială, culturală, literară. Revistă bilunară, anul II, Nr. r0— 
11, Ploieşti. 

Plaiuri Săcelene, revistă de atitudini și probleme săcelene, anul II, Nr. 3. 

Știință şi Progres, revistă ştiinţifică a liceelor militare, anul II, Nr. 1, 
Târgu-Mureş. 

Revista Penală, doctrină, jurisprudenţă română şi străină, anul II, Martie. 

Căminul Școlii, organul asociaţiei învăţătorilor din jud. Covurlui, anul 
IV, Nr. 3—4. 

Izvorașul, revistă de muzică, artă naţională, folklor şi teatru sătesc, anul 
XIV, Nr. 3, T.-Severin. 

Blajul, revistă lunară de cultură, anul II, Nr. 3, Blaj. 

Satul, revistă de cultură pentru popor (număr special închinat pomilor și 
pădurii), anul V, Nr. 53. 

Arhivele Basarabiei, revistă de istorie şi geografie a Moldovei dintre 
Prut şi Nistru, anul VII, Nr. 1, Chişinău. 

Inceputuri, revistă literară şi ştiinţifică a elevilor liceului « Sf. Nicolae», 
Gheorghieni-Ciuc, anul II, Nr. 3—4, Martie—Aprilie 1935. 

Muscelul nostru, revista Asociaţiei Invăţătorilor şi Invăţătoarelor din Mu- 
scel, organ de cultură profesională şi generală, anul VII, Ian.—Febr.— 
Mart.—Aprilie, Nr. 1—2, 3—4, 1935. 

Revista Științelor Veterinare, anul XVI, Nr. 4, Aprilie 1935. 

Satul şi şcoala, revistă lunară pentru educație și învățământ, anul IV, 
Nr. 7—8, Martie—Aprilie 1935. 

Fruncea, revistă bănățeană, apare săptămânal, Timişoara, Sâmbătă 
27.4.935, anul II, Nr. 17. 

Presa Olteniei, apare săptămânal în fiecare Luni seara, organ indepen- 
dent, redactat de membrii « Sindicatului Presei din Oltenia », anul V, 23 
Aprilie 1935, Nr. 28—29 (236—237). 

Lumea Militară Ilustrată, anul I, Mai 1935, Nr. 4. 

Satul, anul V, Nr. 54, Mai 1935. 

Cuvântul Moldovenesc, anul XXII, Nr. 18. 

Orientări, revistă de studii, critică şi literatură, anul IV, Nr. 4, Aprilie 
1935. 

Revista Şcoalei, organul asociaţiei învăţătorilor din jud. Botoşani, anul 
XII, Nr. 4, Aprilie 1935. 


N. R. — Dificultăţile tehnice, inerente revistelor de format şi tiraj mare, 
ne împiedică să comentăm în numărul de faţă, cum se cuvine, Săptămâna 
Cărţii din anul acesta. O vom face în numărul viitor. 
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BIBLIOTECA «ENERGIA» 


Au apărut 
M. CONSTANTIN-WEYER. Cavelier de la Salle, traducere din limba franceză de Paul 
I. PRODAN aa’ Lei 40 


L. F, ROUQUETTE. In căutarea Joricirei, traducere din limba franceză de E FLÄMĀNDA Lei 40 
ALAIN GERBAULT. Singur, străbâlând Allanticul, traducere din limba franceză de A. VIANU Lei 20 
COLONEL T, E. LAWRENCE. Revolta în deşert, traducere din limba engleză de Mircea 
BLIADE, cu o hartă (2 volume) . .. . . . anak Lei 60 
RENE BAZIN, Pustnicul din Sahara, viaţa părintelui Charles de Fouchauld, traducere din 
limba franceză de Alexandru HODOŞ . . ... . . . . .. . .  . eenen . . o’ LEi 30 
MIHAI SADOVEANU, Viața lus Ștefan cel Mare . . . . . . |... .. ... .. . o. LEi 30 


C. ARDELEANU, Domnul Tudor . , Lei 30 
R, P. HUC. Descoperirea Thibetului, traducere din limba franceză de Apriliana” MEDIANU ` Lei 30 
HOMER, Odisea, traducere în proză din limba elină de E. LOVINESCU, ... Lei 60 


JAKOB WASSERMANN, Viaţa lui Stanley, traducere din limba germană de RADU 
CIOCULESCU: ni e a a e Te caca aici e pac e i at ata ză să ce fer ta a dotate KEL AO, 


BIBLIOTECA «INFORMATIVĂ » 
A apărut 
Ing. I. ORBONAŞ, Manual de atelier mecanic, 1. . . . . .. . . . . .. .. enans . o Lei 80 


Sub tipar 
ŞERBAN CIOCULESCU. Corespondenţa dintre I. L. Caragiale şi Paul Zarijopol (1905—1912) 


BIBLIOTECA ARTISTICĂ 
A apărut 
O, HAN, Sculptorul D. Paciurea cu 24 de plange „cc... cca. Lei 60 


BIBLIOTECA «ORAŞE» 
A apărut 
MIRCEA DAMIAN, Bucureşti, cu 48 de planşe, , ,,. . ... . ... .. .. . e  . e o o Lel 120 


BIBLIOTECA. « DOCUMENTARĂ » 


A apărut 
Amintirile Colonelului Lăcusteanu, publicate de Radu CRUTZESCU , , E de ete = E Ae] 
BIBLIOTECA «ENCICLOPEDICĂ » 
A apărut 


CONST. C. GIURESCU. Istoria Românilor I, cu numeroase ilustraţii în text ,.... .. Lei 200 
SCRIITORII ROMÂNI CONTEMPORANI 


Romant 


A apărut 
JOACHIM BOTEZ. Insemnările unui Beller ,,... esses e. Lei 60 
C, GANE, Trecute vieji de doamne și domnite, II, cu numeroase “ilustraţii” în text ... e. Lei I60 
ADRIAN MANIU, Focurile primăverei şi fläcări de toamnă.. s.,n naana.’ e... Iei 60 
SĂRMANUI, KLOPŞȘŞTOCK. Feciorul lui Nenea Tache Vameşul, TES i Ci ov... . Tel 70 

Sub tipar 
„N, M. CONDIESCU, Insemnările lui Sajirim, I 

Esseuri, Critică 

Au apărut 
PAUL ZARIFOPOI,. Pentru aria literară , . |... . |... .. .. .. n‘ e” on Lel 60 
PERPESSICIUS, Menţiuni critice, II . . se o. |... . . .. .... |... n’ a . Lel 80 
G.-M, CANTACUZINO. Isvoare şi popasuri sssusa nrar nonna nan’ n a Lei 60 
N. IORGA, Oameni care au jost ... . E aea at a a cai ue te noi aa a 00 
EM, CIOMAC, Viața şi opera lui Richard Wagner e lat a e a aa aa car a i a au 28. ai aie AeL GO 
M, D, RALEA. Valors... sist o) a w E e ce a OEE il Lei so 
N. IORGA. Oameni care au fosh ÎI i ua RU a a mata e Tei 90 

Sub tipar 
N. IORGA, Oameni care au fost, III z 


G. CĂLINESCU, Opera lui Mihai Eminescu, II 


Versuri 


Au apărut 
DEMOSTENE BOTEZ, Cuvinte de dincolo .. a aoaia a ana Let GO 
Z. STANCU Antalogia poeților liner cu portrete “de Margareta STERIAN m ma aa a a IRI DD 
G. BACOVIA. Poesit, cu o prefaţă de Adrian MANIU , ,, . . . . . . .. e... LE 40 
G. GREGORIAN. La foarta din urmă sasssa ssas E E a o i danut D i e.. Iri 60 
ADRIAN MANIU. Cartea Tårii sanana nu‘ ...... e... . LEa 
G. LESNEA. Cântec deplin (înc cca a e 0 ie og se e cae tac ge citea poe dă Lei 46 
GEORGE SILVIU, Paisie psaltul spune. 111.2] si ceia e E top de dt .. . Lel 40 
V, r TOALET Poesti , l... aa za aaa va a ante IE tsi rea Dacă A nat pacii .. . Leio 


SCRIITORII ROMÂNI VECHI 
Sub tipar 
MITROPOLITUL, VARLAAM, Cazania (1643), ediţie îngrijită de J. BYCK 


TRADUCEREA SFINTEI SCRIPTURI DE Pr. V. RADU 
ȘI GALA GALACTION 
A apărut 


Cântarea Cântărilor anunggal o‘ o o o Bratul 


Sub tipar 


Cartea lui Iov 


SCRIITORII STREINI MODERNI ȘI CONTEMPORANI 
Au apărut 


E. MADĂCH, Tragedia omului, traducere în versuri din Umba maghiară de Oct. GOGA, . Lel 40 
LUIGI PIRANDELLO, Răposatul Matei Pascal, traducere din limba italiană de A. MARCU Lei 40 
M. CHOROMANSEI. Gelosie şi medicină, traducere din limba polonă de Gr. NANDRIȘ . , Lei 50 
R.-L. STEVENSON. Comoara din insulă, traducere din limba engieză de Radu GEORGESCU Lei 50 


BIBLIOTECA DE FILOZOFIE ROMÂNBASCĂ 


Au apărul 
D, D. ROŞCA, Ezistenţa tragică , . . . . .  . . .  ....... . .. . . . .  .  ... L€l 60 
T, VIANU. Estetică, Vol, Foa eaa oa ee 5 da ae a sa iai e a na nai aa a LAL 100 
PETRE PANDREA, Filosofia “bolitică-juridieă a lui Simion Bărnugiu poti gi decit aan tăi stai, Lei 60 


BIBLIOTHÈQUES D'HISTOIRE CONTEMPORAINE 


A abârut 
G. I. BRĂTIANU. Napoléon III et es nationaliits , , . . . . . . . . . . . . ... „„ Lel 66 


OPERELE PREMIATE ALE SCRIITORILOR TINERI 1934 


Au apărut 
VLADIMIR CAVARNALI, Poesţi, , . ssaa’ E SE esos |. |... .. .. Lei 26 
EUGEN JEBELEANU, Inimii sub sãb, poeme . aas cs . . . . ..  . .  .. ... Lei 40 
HORIA STAMATU. Memnon, versuri . . „1... . ... A RA DR E E E E. „ Lei 40 
DRAGOŞ VRÂNCEANU, Cloşca cu puti de aur, versuri ER E E lea e, ate, rai al dn i Mel: 40. 
EMIL CIORAN. Pe culmile disperărei  , . . . . . . . . .... . . ....... . |... Lei 50 
CONSTANTIN NOICA. Mathesis ., ie de 0 dea ta tite 3 o... .... esaa Lei 40 
ŞTEFAN BACIU. Poemele poetului tânăr [cae Iei 20 
VIRGIL GHEORGIU. Marea vânătoare , 1... [ceea Lei 20 
SIMION STOLNICU. Pod elcat e fe a cate i a a aai ASE i EA, a Tis aaraa aa A E 8 Lei 20 


Me Cărțile noastre se găsesc de vânzare în principalele librării (ina) 
ici din ţară. Ele se pot trimite franco la domiciliu în toată ţara. = 
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